Aucun résumé des modifications |
Aucun résumé des modifications |
||
| Ligne 1 637 : | Ligne 1 637 : | ||
=='''BEAUX DESSINS DE SIM'''== | =='''BEAUX DESSINS DE SIM'''== | ||
[[Fichier:carte_2015.jpg|350px]] Cette carte a été confectionnée pour être placée dans les P'TITS | [[Fichier:carte_2015.jpg|350px]] Cette carte a été confectionnée pour être placée dans les P'TITS CANARDS de Wiki et dans INTERCOM-SANTE57 | ||
---- | ---- | ||
Version du 25 janvier 2015 à 20:34
| 'Envie de sourire un peu !? Voyez P'tit canard et gros farceur en cliquant[ici]
|
| Lecture du livre Cancer du soir...Espoir.
Si intéressé : tél : 03 82 83 42 71 |
/!\ ACTUALITES : 24-01-2015 : BEAUX DESSINS DE SIM
20-12-2014 : Ma vie par l'autre bout.Episode 7 : "Mon père, licencié pour faute grave"
30-11-2014 : Lecture du livre Cancer du soir...Espoir!, par Nicole Lohezic, série 3
30-11-2014 : Lecture du livre Cancer du soir...Espoir!, par Nicole Lohezic, série 2
30-11-2014 : Comment vous procurer le livre Cancer du soir...Espoir!
29-11-2014 : Lecture du livre Cancer du soir...Espoir!, par Nicole Lohezic, série 1
16-11-2014 : Ma Vie par l'autre bout : épisodes 4, 5, 6
15-11-2014 : "La chef de troupe raconte" (Représentation théâtrale aux Tilleuls à Terville)
09-11-2014 : Editorial de novembre 2014 :"Les BD et moi. Et moi, et moi !!
31-10-2014 : Poème : eau gelée
31-10-2014 : Poèmes: introduction à la rubrique. Poème Les fantômes
30-10-2014 : Ma Vie par l'autre bout: épisodes 1, 2, 3
10-10-2014 : Edito d'Octobre 2014...Ah, ces cadeaux!
20-4-2014 : Art et sport combiné :Simone sur la glace
03-4-2014 : Présentation de l'activité théâtre : les Barbies Turiques-et-Rac
22-3-2013 : Edito = Sacré mec !
21-3-2014 : Edito = Rubrique Rencontres
18-3-2014 : introduction aux éditoriaux
18-3-2014 : Edito d'avril 2010 "Lettre à Monsieur et Madame"
19-3-2014 : Edito de décembre 2010 "Noël-Espoir"
/!\ Manifestations publiques de l'Association Cancer-Espoir – Pour renseignements : Tél = 03 82 83 42 71
14-11-2014 : à partir de 14 h 15 : présentation de la pièce de théâtre La Fée Cigarette par les Barbies Turiques et Rac à l'EHPAD LES TILLEULS, 10, rue Haute, à TERVILLE
18-11-2014: La tête et les jambes, animation réalisée par Mathilda, à la permanence d'Intercom-Santé-57, rue du Cygne n° 3 à THIONVILLE, de 15 h 30 à 17 h
02-12-2014 : La tête et les jambes, animation réalisée par Mathilda, à la permanence d'Intercom-Santé-57, rue du Cygne n° 3 à THIONVILLE
16-12-2014 : La tête et les jambes, animation réalisée par Mathilda à la permanence d'Intercom-Santé-57, rue du Cygne n° 3 à THIONVILLE
06-01-2015 : La tête et les jambes, animation réalisée par Mathilda à la permanence d'Intercom-Santé-57, rue du Cygne n°3 à THIONVILLE
20-01-2014 : La tête et les jambes, animation réalisée par Mathilda à la permanence d'Intercom-Santé-57, rue du Cygne n°3 à THIONVILLE
30-01-2014 : Présentation de la pièce de théâtre La Fée Cigarette' par les Barbies Turiques et Rac au Centre EUROPA à HETTANGE-GRANDE
| Pour savoir plein de choses concernant : notre troupe des Barbies Turique et Rac ...Notre Activité La tête et les Jambes, et aussi plein de vidéos d'interviews intéressantes, cliquez ici[ici]
|
NB
Editoriaux :Introduction aux éditoriaux :
Vous aurez l'occasion ci-dessous de lire quelques éditoriaux, parmi beaucoup d'autres, que j'ai eu l'occasion d'écrire.Je vous en souhaite bonne lecture. Sim NB EDITO DE NOVEMBRE 2014Les BD et moi. Et moi, et moi !La première chose du matin que j'effectue, dès que je trouve dans ma boîte le journal « Féminin au singulier », c'est de me précipiter à la page 4 pour me retrouver, béate, devant mon « met du jour » préféré : la page de Monica ! Je respire d'aise, voluptueusement, puis écarquille mes mirettes pour ne rien perdre en route des facéties de Monica : son air imprégné, satisfait, vaguement nunuche, ses seins fidèlement et exagérément écartés - le pull à col roulé dernier cri, aux manches trop longues -les babouches dans lesquels elle aime paresser les week-end – les ballerines toujours à talons plats dans lesquels les grands pieds se retrouvent à l'aise, en ville – y retrouvant fatalement la copine branchée, comme elle, sur les sacs customisés avec aimables petits cœurs - son mec toujours un brin gaffeur – son rejeton – vaguement autiste dont les écouteurs le branchent au delà du réel – ses airs à elle de mère poule béate – et puis l'histoire en elle-même – presque sans parole - si singulière et si vraie – le vécu de Madame Tout le monde...alors, tac – oubliant le reste du monde, je me saisis de ma plaque graphique, de mon crayon-souris, et je m'évade dans le monde de mes BD à moi, histoires merveilleuses, baignant dans les mille et une couleurs mises à disposition par le logiciel gratuit Artweaver, et ce qu'il y a de plus merveilleux encore ; c'est que tout mon vécu, parfois ennuyeux, ou irritant, tracassant, interpellant, ou frustrant, se trouve, d'un coup de baguette magique et de crayon informatisé, transformé en petite histoire simple, presque sans paroles, compréhensible par tous, avec des personnages ingénus, qui s'agitent, souffrent, font semblant de..., se réjouissent de..., craignent que...et quand l'histoire est terminée, je la contemple et ris de bon cœur. Et ce qui est merveilleux, c'est que, des mois plus tard, je la re-contemple, et re-ris – de tout cœur ! Et c'est ainsi qu'on s'exorcise des manigances de la vie, en les recréant, sous ses doigts, à partir de petits personnages que l'on peut manipuler à son aise, alors que ceux de la vraie vie – vous l'avez remarqué – on ne le peut guère... Exactement même processus d'exorcisme que celui du romancier qui se libère et s'affranchit en écrivant un roman à clé (ne le sont-ils pas tous!?) Ceux qui dénommerait cela « vengeance » ont bien tort. A l'exception peut-être de quelques tigresses célèbres nommant « un chat un chat », ou transformant au contraire un matou tout ce qu'il y a de plus normal en serpent vicieux, ou je ne sais quoi encore, il ne s'agit pas vraiment de vengeance. L'auteur, dans tous les cas, essaye juste de se venger un peu des mauvais tours de la vie, en en riant un brin, et en en faisant rire les autres. Une façon aussi de rire de soi-même. N'est- ce pas le meilleur moyen de déjouer les mauvais tours de « cette garce » : vous savez bien, celle de la chanson : « Mais elle ne pourra pas, avec ses manigances Me prendre mon ami, pour la seconde fois ! » Et n'est-ce pas le comble de l'habileté de retourner une situation déplaisante pour en faire un avantage ? Aussi me suis-je dis que mes petites BD (voyez « P'tit canard bavard et vantard...Actualités ») qui ont quasi-saturé mes pages disponibles sur notre Wiki, j'allais...devinez un peu...j'allais les transformer en petites vidéos animées – travail fantastique en perspective – avec bruitages - portes qui claquent – pas qui résonnent – chaises qui frottent – soupirs – grosse voix qui dirait « vous bouârez un bol de liquidd claîîr à 16 heures trente... »...musiquette qui appuierait gentiment les talons trotteurs décampant de plus en plus vite sur le carrelage des couloirs de l'hosto...et copain-Maurice qui réaliserait le dispositif pour filmer, et Joséphine qui prêterait sa grosse voix pour l'homme, et moi ma petite voix pour la femme.
NB Edito : Sacré mec !Erreur lors de la création de la vignette : Fichier manquant Enfin je l’ai trouvé. Depuis le temps qu’en vain, je le cherchais ! En ce qui me concerne, dès la première seconde, c’était devenu passionnel. Pour lui, bof, la première fois, c’est tout juste s’il m’avait tolérée, bon Prince ! Ensuite, littéralement, je l’avais rapté. Hyperperturbé, il m’avait subie, l’œil morne. Atterré, il ne m’en voulait même pas de lui imposer ces changements d’habitudes. Sur une planète étrangère, il ne rêvait simplement que de réintégrer la sienne. Cela dura un certain temps. Point très longtemps. En fait, juste une journée. Et depuis, entre lui et moi, c’est l’amour fou. Il souffre beaucoup de me voir tapoter l’ordinateur. Le plus souvent, d’ailleurs, pour lui faire plaisir, je néglige cet outil de jeu et de travail, à telle enseigne que pour ce mois-ci, je ne vais rien faire de sérieux à propos d’éditorial ! Et si encore il ne s’agissait que de cela. Mais, pire : le cours normal de la vie s’est arrêté ! Et la chaleur n’arrange pas vraiment les choses… En fait, ce sacré p’tit mec est devenu totalement tyrannique, et fourre son nez dans mes affaires, au sens propre et figuré, à toute heure du jour, m’empêchant de vaquer à ceci, ou de décider cela. En plus, il est du matin et moi du soir ! Dès 5 h (il fait encore nuit), l’agitation commence. Je maudis mes géniteurs de m’avoir fait naître maso. Car il faut bien l’être pour supporter cela dans son intégralité…Et vous ne savez pas tout : aux dernières nouvelles, il me mord carrément. Mes cris l’arrêtent à peine. En fait il me teste. Pour voir si je supporte, et jusqu’où je supporte. Lorsque je deviens carrément méchante, vite, au sens propre, il rampe à mes pieds, me les lèche. Me lèche les mains, le visage, le tout sans paroles, avec ferveur. Pendant les moments de trêve, il me contemple. Simplement. Ou me jette un regard furtif, un peu en biais, qui interroge : « Que pense-t-elle de moi ? Va-t-elle accepter ma dernière escapade ? C’est une dominante, c’est visible, je vais devoir louvoyer pas mal avec elle ! » Ou encore, totalement immobile, sérieux, il me contemple, dans le silence. Cela veut dire : « Je ne savais pas que l’amour, c’était cela. Cette joie de tous les instants à t’avoir près de moi. Ce désespoir quand tu disparais. Le premier jour, c’est vrai, pour toi, j’éprouvais de la méfiance. Mais maintenant, s’il le faut, je te suivrai au bout de l’enfer ! Promets juste que tu ne partiras jamais plus ! J’y veillerai, d’ailleurs ! Tout à l’heure, ou demain, tu me coinceras entre tes jambes. Je ferai semblant que tu sois plus souple et plus forte que moi. Ma tête sur ta cuisse, je me laisserai caresser avec volupté. J’adore quand tu me masses ainsi. Même la brosse avec les piques, je l’adore, et je voudrais bien, pour prouver ma force, lui croquer le manche. Il paraît que c’est du plastique et mauvais pour les chiens autant que pour les humains. Et tu ne me laisses pas vraiment faire tout à fait ce que je veux, vilaine maîtresse adorée ! Car il paraît qu’il faut m’éduquer, et qu’à presque trois mois, tout chien berger que je suis, je dois être humanisé. Cela me plaît assez. A condition QUE…je puisse à l’instant même…te lécher le nez ! » N’avons-nous pas droit, nous les humains, à nos joies et à nos amours de vacances !?
NB
Edito : La rubrique RencontreCe soir-là, je m'étais laissée aller, rêveuse, à fantasmer, en parcourant, menton dans la main, la rubrique RENCONTRE des petites annonces paraissant les samedis dans notre quotidien. Il est vrai que j'étais une « petite difficile » (au mieux). Et au pire une parano avérée. Peut-être la juste vision des choses se situait-elle entre ces deux extrêmes ? Enfin, pour tout vous dire, voilà ce que je sussurai ce soir-là, aux messieurs, qui cherchaient par ce moyen, simpliste aux yeux des uns – bien pratique – aux yeux des autres – à trouver chaussures à leur pied – ou femme de leurs rêves - à peine secrets. Cher inconnu : Vous vous situez dans la cinquantaine, précisez-vous... Cela signifie donc que vous avez cinquante huit ans. Ou cinquante neuf. Vous souhaitez une femme dont l'âge vous est indifférent, précisez-vous... Eliminé d'office. Car cela signifie que vous en acceptez aussi de très jeunes – ou de très vieilles – Visiblement, vous n'êtes pas normal, Monsieur ! Et vous, autre cher inconnu : vous précisez que la profession vous est indifférente. Sous-entendu:même modeste. En quelque sorte, vous souhaitez tout de même une profession.(Pourvu qu'elle ramène de l'argent. Ne serait-ce qu'un peu. Peut-être bien esprit trop pratique, dans votre cas...Méfions-nous..) Et vous, autre cher inconnu : Vous précisez que vous cherchez une compagnie... : je parie que c'est pour m 'accabler de paroles...Enfin, admettons que j'aille jusqu'à...vous répondre...admettons...Il n'est pas défendu de rêver... Surtout surtout, dès lors, ne me cassez pas les pieds, les soirs, avec le rabâchage de vos histoires perso. De la femme que vous avez beaucoup aimée – et surtout de celles que vous n'avez pas aimées du tout ! Mais peut-être n'avez pas su les aimer !? Les soirs, je veux travailler sur mon ordi, et si vous me parlez, je vais me fâcher ! J'aimerais autant – mieux – que vous regardiez un peu la télé. Ou lisiez – je n'ose même pas vous demander si vous aimez lire – peut-être bien que vous n'aimez pas lire ? Le genre de bêta qui aime juste voir taper dans un ballon, à la télé, quoi... Peut-être aussi aimez-vous commander – influer sur les idées – imposer les vôtres !? .hm...cette petite phrase, que je relève-là, dans l'annonce, juste en-dessous, à l'aspect engageant et anodin – aime discuter...cela ne voudrait pas plutôt dire : aime vous faire admettre mes idées à moi!? Fi donc !Beurff – Oui, c'est ça : enfoncer les idées à coups de marteau dans la tête - grave ! Ou pire, même : à force de contorsions savantes, les injecter habilement dans la tête de l'autre - une sorte de maltraitance déguisée en convivialité...Fi donc ! Au suivant ! : Je me demande si vous accepteriez que je fasse lit à part – Monsieur - ou mieux – même : chambre à part ! Non point que vous soyiez « brebis galeuse », le problème n'est pas là ! Il faudrait que dans votre petite tête vous soyiez capable de réaliser que quand on a dormi seule pendant 40 ans -oui, quarante – on ne peut plus passer 8 h, couché, comme ça, à côté de quelqu'un ! C'est physique. Pour le reste du physique on verrait, mais bon, hm hm, enfin, ça dépendrait, je ne dirais pas systématiquement non d'office – mais je ne dirais pas «oui sans réserve, non plus ! Oh, le pire : si vous ronflez fort ! Eliminé d'office ! Vous aimez cuisiner !? Ah, j'adore me mettre à table sans ce soucis ! J'en rêve ! Au resto du coin, ils ne servent que des plats industriels déguisés en plats-maison. Et au self de....c'est carrément dégueulasse ! Et de plus,..quand j'ai fini de taper sur le clavier, l'heure est passée d'avoir faim. Remarquez, mon chien me rappelle à l'ordre ! Aimez-vous les chiens ? Etes-vous patient avec les bêtes !? Iriez-vous promener ma bête ? Et lui jeter son jouet, plusieurs fois par jour, tous les jours !? Oui !? Oui ? Bon – je note – Au fait, je veux bien passer une heure, à vos côtés, le soir, au lit. Dans quel lit ? Ce serait mieux au bout de la maison...L'ennui c'est que la chaudière tourne. Vous êtes prêt à payer combien, pour le chauffage ? – Ah, que tout cela est trivial et m'énerve – Mais bon, comme vous n'êtes pas encore l'homme de mes rêves avéré » il faut bien que je songe aux plates nécessités de l'existence ! Vous ne m'avez pas dit si vous souhaitez (exigez...) manger à midi pile. Si oui : éliminé d'office ! Et ne me parlez surtout pas de voyages et de restaurants. Bon, OK, le restaurant, une fois hebdo, où on mange bien, pourquoi pas ! Ah, en voilà plusieurs pour qui ça semble être la définition du bonheur. Stoppons-là ! Ah, en voilà un qui semble aimer une femme sans activités perso – bon, stop, ces rêves ne correspondent pas aux miens. Bon. J'aimerais bien quelqu'un de « sortable ». Et rasé fraichement. A moins, carrément, d'une barbe joyeusement affichée. Mais si vous vous présentez à moi, Monsieur, non rasé depuis deux jours , c'est que vous aimez la provoc – ou carrément que vous avez la main molle : Adios amigos ! Savez-vous réparer un verrou de porte ? Tenez, un test : dites-moi comment vous allez réparer ce verrou ? Juste placer dedans le trou du loquet branlant la vis adéquate !? Vous êtes éliminé d'office, car vous êtes un bêta ! Plus aucune vis ne peut être ancrée dans ce trou élargi....Au suivant ! Quoi ?! Vous m'avez placé le verrou juste à l'endroit que je ne voulais pas !? Certes, bien placé et solide ! En fait, vous me montrez bien que c'est vous qui faites la loi chez moi. Bon ! Au suivant ! Ah, en voici toute une autre liste, là, sous mes yeux, (J'avais oublié de tourner la page...) Enervant, ces agences qui prennent toute la place. Enfin, c'est ainsi : Plein de machos cherchant femme douce et gentille , Ah, parfois, j'ai envie, rien que pour le plaisir, de leur dire leur quatre, à ces mecs inconscients. Ou plutôt trop conscients ! La femme dans toute sa soumission ! Et son rôle effacée! Enfin, Messieurs ! Si la qualité première d'une femme, pour vous, c'est d'être douce et gentille , c'est que pour vous, les multiples autres qualités ne comptent pas !! Enfin quoi !? Vous m'avez déjà vue en train d'animer mes cours de gym !? Ce n'est pas parce que ces dames sont nonagénaires pour que je me dispense de maintenir en forme leur indispensable tonus ! Donc, à présent, nous allons nous battre contre l'adversaire avéré qui se trouve...à droite : bing, lancement du poing fermé, à droite !...L'adversaire à gauche...bang...lancement de l'autre poing fermé, à gauche toute...A présent, bonne claque – à droite d'abord – ehhh... vite, tournez la tête, lancez la main - claaaque, à gauche, toute. L'adversaire en a son compte, on passe aux coups de pieds! ( Vous me semblez, Mesdames, frétillantes de plaisir ! C'est pas une revanche sur la vie, ça !? Hahahh!) Non, mais , « femme douce », on me défie, ou quoi !? » Confidence au lecteur : Ne croyez surtout pas que je cherche à rencontrer quelqu'un. D'ailleurs, je ne sais pas si vous l'avez remarqué : je suis une petite difficile ! Votre Sim
Edito d'avril 2010 :
Edito : Lettre à Monsieur et Madame - ou Les bonnes questions)J’aime écrire ! Et j’aime dire ! Mais point écrire pour ne rien dire ! Verlaine avait bien écrit Lettre à Madame. Moi, je vais écrire : lettre à Monsieur et Madame. En ajoutant le patronyme LESPATIENTS, je vais, de plus, personnaliser la chose. Je vous mets de suite à l’aise : outre mon titre (un peu pompeux) de présidente-fondatrice de mon association, l’on me nomme également dans le civil « Madame LAPATIENTE ». Il est vrai que vous et moi sommes proches parents. Parenté de fonction. Et peut-être aussi (du moins je le souhaiterais), parenté d’âme. Du moment que nous sommes « patients », et entre parenthèse, de surcroît, souvent, fort patients, nous sommes forcément, des malades potentiels – ou des malades accomplis – ou en train de le devenir ! Et de ce fait, un peu comme Mr Jourdain maniait la prose, nous manions la médecine – sans le savoir ! A l’opposé des médecins, lesquels la manient – en le sachant. A défaut de nous prescrire des petites pilules joliment colorées, nous les avalons généralement sans trop de complexes. A défaut d’être tous hypocondriaques, et de nous trouver au moins une maladie par lettre de l’alphabet (français), bien souvent, tout au long de la vie, nous nous répétons néanmoins: « Pourquoi moi !? ». Ou : « Pourquoi pas moi !? » Et nos questions, elles restent si souvent sans réponse. Aussi, au lieu de les poser au bon Dieu, ou à un Oracle désespérément muet, personnellement, je me suis dis : Et pourquoi donc ne pas poser nos questions existentielles directement à la source, c'est-à-dire au médecin !? Au médecin spécialiste et ou au généraliste ? Au gastro, à l’ophtalmo, au cardio, etc. ? Là, je me suis aperçue que pour les poser d’une façon pertinente, il convenait au moins d’en connaître un minimum sur la question ! Car, voyez-vous, à la fac, pendant les cours de mathématiques et statistiques, lorsque le prof s’arrêtait dans son élan pour demander « qui n’a pas compris » ? … et que les têtes se baissaient, accablées et honteuses, et qu’aucune voix indignée ne s’écriait : « PERSONNE, Monsieur le Prof, n’a compris votre charabia ! » Alors, le prof, paisible et rassuré, pouvait poursuivre son monologue…Tout le monde avait fait semblant d’avoir compris ! Dès lors, lui aussi pouvait bien faire semblant d’avoir été clair ! Bien sûr, pour poser les questions d’une façon pertinente, il faut déjà savoir formuler ces questions. Il faut aussi qu’elles vous viennent à l’esprit. L’autre jour, un ami m’a confié : - Je sors de chez l’ophtalmo. Tout est bien pour moi ! - Oho ! Il a mis combien de temps à te recevoir !? - Bah…Cinq ans ! Mais fais gaffe ! : pendant 4 ans, je ne me suis soucié de rien, ensuite j’ai demandé le RV, et j’ai attendu un an. C’est le délai ! - Ouaih…et alors !? - Ben alors, je me suis fait engueuler ! - !? - Pourtant je lui avais dit : Docteur, je vois bien, j’ai pas de problèmes. Mes lunettes conviennent, c’est juste par acquit de conscience, quoi ! - « C’est pour votre TENSION (GROS BÊTA !)…Pour la mesure de votre tension, Monsieur, que vous deviez venir, absolument, à votre âge ! » Et du coup, elle m’a mesuré la tension (dans l’œil), et m’a dit : « C’est bien » ! - Et t’avais combien !? - Qu’est-ce que j’en sais ! C’la n’a aucune importance ! - Si ! Cela A de l’importance ! Elle t’a parlé du glaucome ? - Je ne me rappelle plus… - Tu sais que si tu as 20 de tension dans l’oeil, c’est le début d’un glaucome ? - Pour l’instant, je n’ai rien… - Et si t’as un glaucome, non stabilisé, tu risques la cécité ! - Beuhhh… - Bon, ben, écoute, moi, j’ai déniché un ophtalmo chez qui je vais me rendre au mois de mai, et dont le délai d’attente n’est que de 5 mois ! - Comment t’as fait !? - Il exerce dans une petite (toute petite) ville. Et c’est l’opticien qui me l’a recommandé… - Ah bon !? - Pas vraiment recommandé, mais ça c’est passé comme ça : je me suis rendue chez l’opticien, pour lui poser quelques questions, car mon ophtalmo habituel – que je vois tous les ans, ou tous les deux ans, déteste totalement répondre à mes questions ! Dès que je commence, il se contient à grand peine pour ne pas me taper, ou me pousser en dehors de son cabinet… Du coup, je m’en suis plainte à l’opticien, lequel m’a affirmé : « Madame, les ophtalmos, en règle très générale, répondent sèchement à nos questions, lorsque nous sommes obligés de leur en poser, parfois ! Or, nous en avons trouvé un qui y répond à présent complaisamment ! C’est merveilleux ! - Vite, je pris bonne note des coordonnées, et, depuis, je suis rassurée, j’ai trouvé l’ophtalmo de mes rêves, et il me répondra ! Et figures-toi que, par hasard, dans le journal, j’ai vu mentionné son nom à propos d’une conférence qu’il a donné dans une école. Une école de grands, certes, mais pas du niveau polytechnique ! Première fois que je vois un ophtalmo donner une conférence de vulgarisation ! Cela me donne une idée, d’ailleurs, pour une future conférence « La vue, c’est la vie », ou quelque chose dans ce goût-là, tu vois… ! - Cela a à voir avec ton truc sur le cancer !? - Pas vraiment…Mais avec l’éducation du public. Et tu vois, ça me passionne ! Albert mange sa choucroute avec passion. Ils l’ont quand même servi un peu chichement, pour ses un mètre quatre vingt cinq ! Le connaissant comme point trop narreux, je lui cède la moitié de ma part, trop abondante. Les microbes en prime. Il accepte le tout avec un plaisir qu’il souhaiterait secret… Mais à mon œil de lynx, rien n’échappe (avec ou sans ophtalmo !!) Et, à propos de microbes : L’hygiène, c’est la vie. Mais point trop n’en faut ! Ou encore : le mieux est l’ennemi du bien. Aurevoir, ami lecteur, et rendez-vous, pour le prochain éditorial, au début mai Votre Sim
NB Edito de décembre 2010 :
Edito : Noêl-EspoirRêveuse, je contemplais sur mon bureau le personnage hybride, mi-danseuse, mi-patineuse, qui levait les bras, en quête de l'infini, vers un soleil pâle. Sa robe était d'un vert cru, parce qu'il fallait bien attirer le regard. Des patins à glace, aux contours affirmés, réflétaient mon amour de ce sport très spécial, en particulier, et de la pratique de l'activité physique, en général. « Le mouvement, c'est la vie, et c'est l'espoir », aurait pu s'intituler mon logo ». Et c'est ce qu'il se voulait de suggérer, en-dessous des caractères un peu tremblotants de ce mot composé, mélange ambigu de peur et de joie : CANCER-ESPOIR. Ce titre chapeautait notre patineuse, un peu comme un parapluie, et ce qui me bottait par-dessus tout, c'était le terme ESPOIR, tout en haut, et tout grand. C'était le seul mot à retenir, la seule leçon à tirer de notre foutue vie, « et de ses manigances, qui ne pourraient pas nous prendre nos amours, pour la seconde fois », pour paraphraser une chanson restée célèbre ! La danseuse-patineuse s'avançait dans un nuage pastel. Etait-elle happée, ou ne l'était-elle point, par une sorte de fantôme blanc, en arrière-plan, crabe ou méduse, avide de la phagocyter rapidos? Et, le regard lointain, je continuais à interroger le présent, le passé et l'avenir. La déco de Noël commençait à réapparaître en premier plan, s'affichant déjà, encore timide, , joyeuse et insouciante sur la toile sombre de nos nuits d'hiver. Bientôt, elle nous envahirait de son omniprésence. Factice, féérique, prenante. Elle inciterait, autoritaire, à l'achat attendri de l'ours en peluche, de la Barbie, et d'une kyrielle de choses les unes plus utiles ou inutiles que les autres, et dont la qualité première serait de faire plaisir à celui qui, en catimini, les placerait sous le sapin, bien davantage encore qu'à celui qui les y ramasserait! Noël pour tous ! Pour ceux, partis, dont le souvenir serait honoré par quelques branchages sur une pierre gravée. Pour ceux qui restaient et qui, devant toutes ces boules scintillantes, iraient se cacher pour pleurer. Noël pour tous ceux, insouciants, serrant dans leurs bras enfants, parents, amis, amants. Pour tous ceux qui, marchant droit, ne boîtaient pas. Pour tous ceux qui, aidés de leur déambulateur, avaient la chance d'être affranchis d'une chaise roulante. Pour tous ceux qui, en chaise roulante, avaient le bonheur de pouvoir encore parler, s'essuyer le nez, et manger tout seul. Pour tous ceux qui avaient encore leurs yeux pour voir les belles boules, et leurs oreilles pour entendre les chants liturgiques. Oh, serais-je animée de « la langueur des automnes monotones » !? Pourtant, hier, moi aussi j'avais fait mon cadeau de Noël. Discrètement, avec un mois d'avance, et sans préméditation ! Dans l'une des maisons de retraite où j'allais périodiquement faire mon petit tour, j'avais croisé une dame toute menue, toute petite, l'air très très préoccupé, et qui, d'une voix fluette, à la fois affirmée et timide, me confessa qu'elle ne pouvait plus pénétrer dans sa chambre, dont elle n'avait pas la clé, et dont la porte avait été, d'autorité verrouillée par, semblait-il, un personnel un peu pressé. Toute la journée, elle avait erré, en quête d'une clé mystérieuse, dont l'absence lui interdisait l'accès à son petit havre de sécurité : SA chambre ! A l'instar des autres pensionnaires, elle ne disposait plus que de ce bien-là : ces quelques mètres carrés proprets, avec WC et douche, et quelques objets intimes, à placer ou accrocher où elle le souhaiterait. Cette dame (je m'abstiendrai de dire « la petite dame », ou « la petite vieille », parce que ces termes sont plus condescendants encore qu'ils ne sont gentils), cette dame me paraissait avoir, comme on dit « toute sa tête » ! A notre atelier-mémoire, elle avait participé par des réponses dénotant un étonnant degré de culture générale. L'après-midi, j'étais retourné à la résidence pour y récupérer un dossier confidentiel oublié dans la salle-atelier. J'avais obtenu du personnel une clé pour ouvrir la porte, et c'est-là que Paulette (il s'agit d'elle) avait croisé mon chemin, à nouveau, et m'avait présenté sa requête. Je l'avais tenue par la main, et nous avions déambulé dans les couloirs, à la recherche d'un trousseau de clés, pour ouvrir sa porte. Après moult recherches, interrogations et errances, nous avions aboutis au service Alzheimer, où j'étais parvenue à pénétrer, mais duquel nous avions eu un certain mal à nous échapper. Paulette était soupçonnée de s'être trompée d'étage. Pourtant non, elle affirmait le contraire. Après quelques valses-hésitations dans l'ascenseur, tenant toujours Paulette fermement par la main, je me retrouvais en sa compagnie devant sa supposée porte, effectivement et solidement fermée à double ou triple tour...Qu'allions-nous faire ?! Le samedi après-midi, le personnel était rare dans les longs couloirs. J'eus l'idée d'essayer la clé que je tenais en main, celle de la salle-atelier. Elle me semblait bien compliquée, cette clé, mais c'était le sésame qui parvint à ouvrir la porte...du paradis ! Il s'agissait bien de la chambre de Paulette, et sans le savoir, je tenais dans ma main un passe-partout ! La joie et le soulagement de cette femme, qui avait été conduite jusqu'à son petit havre de paix par une main amie, et ses remerciements attendris, furent peut-être le plus beau cadeau de Noël que j'aurai l'occasion de faire pour 2010. L'intensité de cette joie, en face d'un petit bonheur retrouvé me réchauffera le coeur, autant, je crois, que les boules multicolores suspendues dans le ciel d'hiver. Et même davantage. Car les boules sont pour tout le monde, mais cette joie, elle avait été pour moi toute seule ! Einstein disait bien : « Tout est relatif » ! Votre Sim
NB
Editorial d'OCTOBRE 2014Ecrit par Simone Schlitter, dite « Sim »
Ah, ces cadeaux !Tout le monde connaît l'histoire du petit bijou fantaisie fabriqué artisanalement par Brigitte, avec les initiales de Corinne gravées dessus, et retrouvé par cette même Brigitte au cou d'Anne-Sophie, laquelle racheta la petite merveille aux Puces pour 4 € ! Raison d'une brouille totale et définitive entre Brigitte et son ex-amie Corinne. Mais d'autres scénariis (« scénarios », pour ceux qui parlent le français ordinaire) existent : Mon mari souffrait d'une maladie rare. Je me documentais beaucoup à l'époque, et tombai, dans une boutique, sur le titre d'un livre qui entretenait précisément le lecteur des multiples et complexes aspects de cette maladie. J'en achetais vite deux exemplaires : l'un pour ma documentation perso, et un autre pour offrir à notre médecin généraliste de l'époque. Je m'attendais à ce qu'il m'en remercie gentiment. Mais il me rendit le livre, totalement outré ! J'avais osé supposer qu'il avait encore quelque chose à apprendre à propos de cette maladie ! C'est ainsi que je continuais ma progression, tout droit, vers l'enfer, sur le chemin qui, comme on sait, est pavé de bonnes intentions... Une autre fois, je m'étais mise à fréquenter assidûment un certain dentiste ; La fréquentation ne portait que sur les soins dentaires. Pendant un semestre, toutes les semaines, coucou, je me retrouvais dans sa salle d'attente, et, peu à peu, on se mit à parler de tout et de rien, et surtout, bien sûr, aussi, d'histoires de dents. En toute innocence. Il m'entretenait parfois de problèmes particuliers qui pouvaient se présenter, par exemple avec des dents de sagesse poussées « à l'intérieur », et pressant les extrémités de l'un des nerfs trijumeaux. Tout ça n'était pas drôle pour ceux qui en étaient affligés.. Ou encore des différentes techniques de pose de certains implants. Les sujets de conversation à propos des problèmes de bouche, en fait, me passionnaient. Mon dentiste n'était pas totalement obsédé, toutefois, par les histoires de mâchoire, et parfaitement capable aussi de me confier que l'un de ses gosses avait été pris de nausée à la foire sur la grande roue. Lorsqu'arriva la fin de mon traitement, je réalisais que j'allais un peu regretter nos petites conversations sympas, et que cet homme, ma fois, avait été bien patient, bien dévoué, et que j'en conserverais un souvenir d'autant meilleur qu'il avait su me faire oublier, pendant de longs mois, l'image généralement plutôt inquiétante concernant cette profession. Je décidai de lui faire un cadeau personnalisé. Pas simplement une boîte de pralines qu'il aurait contemplé, les yeux ronds. Non, je donnais la préférence à quelque chose de recherché, de travaillé.. De stylé, quoi. A défaut d'un panneau mural, je lui offris un tableau fait de mes mains. Et comme j'ai l'esprit malicieux , je le représentai tel un personnage naïf, en blouse blanche, au milieu d'une pelouse de petites fleurs – et à y regarder de plus près, elles avaient toutes la forme de dents. De toutes les couleurs. Le personnage s'abritait sous les branches d'un arbre, lequel portait des feuilles de différents tons pastel dans la gamme des verts tendres, et à les regarder de plus près, là aussi l'on y reconnaissait les molaires, les prémolaires, les canines et les incisives. Ainsi que certaines variétés de pommes, dans les tons rouges, et à les voir de plus près, on voyait bien qu'il s'agissait de mâchoires enflées. L'ensemble était vraiment stylé, avec un certain cachet. Tout à fait digne d'être placé dans un vestibule de dentiste, voire dans son cabinet, car le corps médical est généralement sensible à la culture et à l'humour. Et à certains petits clins d'oeil malicieux. L'objet avait d'ailleurs mobilisé de ma part de nombreuses heures à tracer ces petites dents, afin de faire un cadeau sérieux et point bâclé. Mais bon : là encore, pas de chance. Un jour, j'appris de la propre bouche de ce dentiste - devenu presque un ami - que mon cadeau avait inquiété nombre de personnes, et que lui-même, très gêné, préférait ne pas m'en parler...Je ne compris d'ailleurs jamais pourquoi au juste il avait de son propre chef abordé le sujet en m'en parlant pour me dire « qu'il ne voulait pas en parler ! » Enfin bon, sur ce chemin de l'enfer, pavé comme vous savez, je continue présentement, ma progression vers le centre de la terre. Et puisque déjà je parle « d'enfer », je vais aussi raconter une histoire de Sainte Vierge : Ma belle-mère, de son vivant, était une bien brave femme. Mais, à propos de religion, d'un fanatisme renversant. Comme nous-mêmes n'étions ni pratiquants ni croyants, nous subissions de ce fait, de sa part, soit simplement de petites allusions, qui se voulaient taquines, dans ses bons jours, soit de véhémentes diatribes, et « leçons de morale », lorsqu'elle était de mauvais poil. Ceci dit, un beau jour, mon époux et moi passâmes par Lourdes. Il eut été fâcheux d'omettre de lui acheter à ce propos un souvenir, dans l'une des innombrables boutiques pour touristes. Notre dévolue fut jeté sur une petit Sainte Vierge enrobée de verre (ou de plastique), pouvant servir entre autre de presse-papier. Lorsqu'on retournait le presse papier, de la neige se mettait à tomber. Et dans sa position normale, les petits flocons restaient suspendus dans le paysage, immobiles. Un jour de fureur, belle-maman nous annonça, indignée, qu'elle allait nous rendre ce presse-papier, tout-à-fait offensant et blasphématoire, car... Oui, pourquoi, en fait ! ? Eh bien, nous ne l'avions pas remarqué (car il fallait prendre une loupe!):un petit flocon restait toujours accroché au milieu du visage de Marie, et cela voulait bien dire ce que ça voulait dire : la religion et ses saints personnages étaient moqués par nous, blasphémateurs. Elle avait d 'ailleurs soumis la figurine à d'autres personnes de son entourage, et elles avaient effectivement remarqué la même chose. Et, venant de personnes « païennes », comme elle aimait nous nommer, cela ne pouvait signifier que – oui, que quoi, au juste !? Eh bien, une très mauvaise intention ! Une inquiétante intention... Mon mari piqua une colère noire, et moi, aujourd'hui encore, j'en reste là, les bras ballants ! Mais le pire qui m'arriva...ah...je ne vais pas vous le dire...chacun de nous a droit à ses petites pudeurs et ses petits secrets – dans ma colère, tiens, j'étais sur le point, mais bon, nous en resterons, pour l'éternité, à ...la sainte vierge de belle-maman...ce n'est déjà pas mal !!
|
NB
| MA VIE PAR L'AUTRE BOUT:
Racontée par Simone Schlitter
Ma vie par l'autre bout : Avant-proposPour les lecteurs-lectrices de P'tit canard bavard
Je vais essayer, plus ou moins régulièrement, de publier ici la suite des épisodes Bonne lecture. Sim
EPISODE 1
Le lugocalcion, en 1937 :
C'était grâce au Lugocalcion. Et aussi aux cataplasmes de farine de lin. Et aussi à l'infini patience de pépère et mémère, lesquels, à l'époque, s'occupaient de moi. J'avais peut-être 6 ans. En 1937. Faites le calcul... La farine de lin était chaude, et me brûlait un peu l'omoplate gauche. Quand je suis fatiguée, elle me chatouille, cette omoplate. Ce sont peut-être les bacilles, emprisonnés-là pour toujours, qui manifestent. Beaucoup plus tard, j'appris que c'est là le seul moyen naturel que possède notre corps pour lutter contre le bacille de la tuberculose : l'emprisonner dans une gangue calcaire. Ces cataplasmes, appliqués au lit, tous les matins, (nous étions en vacances et je n'allais pas à l'école...) m'impressionnaient passablement. Leur enveloppe était toute fine, un peu grasse au toucher, et l'odeur dégagée était...indéfinissable...impossible à décrire. Point désagréable. Pas franchement agréable. Spéciale. Reconnaissable entre toutes. Parfois, j'assistais au réchauffage de la farine de lin, dans une casserole, sur le fourneau. Cela ne sentait pas réellement mauvais. Cela donnait même un peu envie d'en manger. Et un jour, le médecin rassura complètement pépère et mémère : j'étais guérie à présent. Je n'ai conservé aucun souvenir des rares médecins qui passaient par chez nous, à cette époque. Juste une fois, mémère s'était énervée après pépère, parce qu'il avait ouvert au médecin la porte d'une main, en tenant un vase de nuit dans l'autre. Cela m'avait fait bien rire. Le collyre pour mes yeux, en 1937 moins 1, ou moins 2... Je suppose que je n'avais pas encore 6 ans, à en juger par ma terreur d'alors : Tâton me tenait une jambe. Nononcle l'autre jambe. Pépère les deux bras. Et mémère m'appliquait une goutte dans chaque œil. Je n'ai jamais su pourquoi, et peu m'importait. Tous les jours, cela donnait lieu à de stridents hurlements, d'hystériques contorsions, et tant de larmes coulaient de mes yeux qu'il est permis de penser que les gouttes s'étaient délayées dans cet océan bien avant que d'avoir eu le temps d'agir si peu que ce soit. J'étais ainsi faite : « touche pas à mes yeux. »...ça m'est resté. Les draps froids et mouillés... 1936 ? Je n'avais pas encore eu la coqueluche. Et nous habitions à Berthéleming. A la gare. La chambre à coucher était immense. Nous étions couchés, côte à côte, Paul, mon frère, et moi. Et puis tout à coup, nous avions poussé des cris aigus. On nous enveloppait dans d'immenses draps mouillés et froids. Le médecin avait dit : « C'est pour faire tomber la fièvre. » Ma mère avait son air préoccupé, comme toujours. Mon père s 'amusait un peu, à aider, ainsi, parfois, (plutôt rarement) pour faire les choses ennuyeuses ou difficiles de la vie. Paul et moi, on claquait des dents, très fort. Un peu plus tard, ou un peu avant, j'avais demandé à mon père : « est-ce que j'aurai à boire, quand j'aurai mangé ma chemise de nuit ? » Mon père avait ri à gorge déployée. Je ne savais pas pourquoi. Je n'avais pas vraiment envie de le savoir. Et non plus de rire. A l'époque, les médicaments pour faire baisser la fièvre n'existaient pas. Nous avions survécu, Paul et moi. La pommade de mémère, de 1938 à... C'était une pommade au camphre. Cela j'en suis sûre. En fonction de l'odeur. J'aimais cette odeur. Au début la chère-soeur venait pour soigner les ulcères de mémère. La figure de la chère-soeur était toujours la même : comme celle d'une poupée de cire. Elle ne grondait jamais et ne souriait jamais. Je crois me rappeler qu'elle parlait un peu. D'une voix un peu rauque et monocorde. Elle coupait des bouts de toiles avec de grands ciseaux sortis de je ne sais où. Les plaies de mémère étaient grandes et profondes. Au moins 1 cm de profondeur. Il ne restait plus beaucoup de vraie peau sur les jambes. Cela s'appelait: ulcères variqueux. Aujourd'hui encore, je déteste en parler. Cela me fait trop mal. J'aime juste me souvenir que bien plus tard, mémère, pendant la guerre, n'appliquait plus aucune pommade. Elle faisait bouillir du lait, le laissait refroidir y posait de petits bouts de toile découpée à la dimension. Elle posait cela doucement sur les plaies, qui ne guérissaient jamais. Alors, je distinguais les signes de l'apaisement sur son bon visage. Et l'oppression qui pesait des tonnes sur mon cœur de gosse se dissipait peu à peu, remplacée par des ondes de bonheur. Le fémur de maman, en 1940 : Nous habitions Strasbourg, exactement au 2è étage de l'immense bâtiment de la gare. Car mon père y exerçait les fonctions d'inspecteur de gare. Il avait choisi de rester là pendant l'occupation. C'était tout de même son droit. Et c'était le début de la guerre. Dès la tombée de la nuit, nous étions tous soumis à la « Verdunklung » (traduit : obscurcissement). Aucune lumière n'avait le droit de filtrer, de nulle part. Dans la gare, il n'y avait pas de volets ou de stores. D'énormes panneaux avaient été fabriqués par le personnel, qui formaient d'hermétiques barrages à des rayons de lumière qui eussent pu trahir la présence d'une ville. Dès la tombée de la nuit, nous étions astreints à le faire. C'était vital, mais malgré tout, les avions anglais possédaient leurs repaires de route, et venaient très régulièrement nous bombarder. La gare était une cible privilégiée. Nous ne l'oubliions pratiquement jamais. Sinon nous étions rappelés à l'ordre par les Schupo qui actionnaient un sifflet tout à fait strident, en criant haut et fort : »Verdunklung ! » Ma grand-mère paternelle (mémère de Pange – par oppostion à ma mémère-maman – appelée « mémère », simplement) était venue en visite, et ma mère, pour lui faire plaisir, avait décidé que nous irions tous à la messe du matin, communier à l'église, en sa compagnie. Nous-mêmes étions peu pratiquants, mais visite oblige... Quasi personne, à l'époque, ne possédait de voiture. Nous nous rendîmes à l'église, à pied, distante, peut-être d'un petit kilomètre, tôt, un matin d'hiver, au travers de rues complètement noires. Je me demande aujourd'hui comment nous pouvions nous diriger, dans ce noir aussi complet, et pourtant, sans hésiter, nous trouvions notre chemin, nous tenant, mémère-de-Pange, maman, mon frère et moi, par la main. Tout à coup, un grand cri transperça la nuit. Je me souviens m'être sauvée, n'importe où, puis être revenue, et avoir vu un Schupo (policier) s'occuper de maman, à terre. Mémère de Pange pleurait à chaudes larmes. Un cycliste, silencieux, sans lumière (bien sûr), avait renversé maman. Il s'était ensuite sauvé, dans l'épaisseur de la nuit. Maman fut placée au grand hôpital de Strasbourg. Mémère de Pange resta là pour s'occuper de mon père, son fils, et de mon frère Paul. Moi je retournais chez Pépère et Mémère, à Thionville, ma vraie patrie. Maman faisait de la rééducation. Un kiné l'obligeait à marcher, avec des béquilles, et à chaque pas elle hurlait . Personne ne s'inquiétait vraiment, car tous la connaissions comme plutôt pleurnicharde, quand l'idée lui prenait. Un beau jour où elle discutait avec un infirmier, celui-ci eut l'idée de lui proposer une radio de sa jambe. Car c'était ainsi. On ne faisait pas systématiquement des radios, à cette époque. La radio montra une fracture du col du fémur, avec déplacement, et ma mère resta couchée à l'hôpital, six mois durant, enveloppée dans une coque de plâtre, depuis le gros orteil jusqu'au dessous du bras. Heureusement, mon père allait la voir tous les jours, environ 1 h, pendant laquelle il s'endormait toujours profondément, car c'était son heure de faire la sieste. (Ma mère nous le raconta par la suite). Il y avait aussi Mme C, l'une des probables maîtresses de mon père – mais ma mère l'ignorait – qui venait – en-même temps que son présumé amant, tenir compagnie à la malade. Ensuite, maman rentra au bercail, et la vie repris son cours. Mes parents s'occupaient d'un jardin qui donnait de bons légumes, pas trop loin de la gare. Maman boîtait bas mais transportait courageusement les paniers de légumes et de pommes de terre. Concernant cette tâche particulière, point spécialement dédiée à la gente féminine, mon père, passablement macho, acceptait de l'aider. L'une des chaussures de maman possédait une talonnette qui réduisait les 4 cm de différence de longueur des jambes à 2 cm seulement. Et je dois dire que cette jambe ainsi déformée ne l'empêcha nullement de vaquer à de nombreuses occupations, jusqu'à la fin de sa vie, à 87 ans. Pour pendre le linge qu'elle s'obstinait à laver sans machine, et à sécher au grenier, elle montait allégrément au 3è étage, et pour descendre, elle faisait de « la marche arrière ». Je dois dire que sa vie fut notablement abrégée par une immobilité forcée. Atteinte d'Alzheimer, elle se sauvait de partout, et dans l'établissement où elle fut placée, il ne savaient rien faire d'autre que de l'attacher. Elle en mourut. Elle s'était occupée de sa famille avec un grand sens du devoir. Et sans amour. Je ne le lui pardonnais jamais. Que je n'oublie point de dire que les rares fois où elle dut faire un petit séjour à l'hosto, elle jetait systématiquement les médicaments distribués dans les WC. En cachette, bien sûr. Elle me conseilla de faire comme elle. Et chaque fois que j'en eu l'occasion, je le fis. Episode 2Erreur lors de la création de la vignette : Fichier manquant Les médicaments chez mémère et pépère. La chaise « glissante ».Les médicaments, dans leur conception actuelle, n'existaient pas. La chère-soeur de l'hôpital de Beauregard – le seul hôpital de Thionville, à l'époque – venait parfois. Soit pour les pansements des jambes de mémère, soit pour la pose de ventouses à pépère. Je n'avais pas le droit de trop rester dans la chambre à coucher, mais je voyais bien : de petits bouts de coton étaient trempés dans du « Schnaps », la chère-soeur y mettait le feu, les jetait d'une main experte dans de curieuses ampoules en verre (les ventouses), qu'elle appuyait ensuite sur le dos de pépère, qui avait l'air d'aimer ça. C'était « pour décongestionner ». Il y avait aussi les grogs, avec du miel, du citron et du rhum, que pépère buvait avec délice. Mémère n'en prenait jamais. Je n'entendis pourtant jamais pépère tousser. Certes, il ne fumait pas. De toutes façons, mémère n'aurait pas toléré. C'était elle qui commandait. Pépère chiquait, par contre. Je le voyais parfois découper sur une planchette, avec des gestes précieux, de longues bandes épaisses et noirâtres, ressemblant vaguement à du réglisse. Il en faisait des sortes de gros bonbons. Je n'avais pas le droit de toucher. Les morceaux étaient ensuite placés, à l'abri, dans un pot de gré rouge, sur le sol, dans l'entrée, là où il faisait plus frais. L'on me racontait souvent que, bébé, je m'étais traînée en rampant jusqu'à l'endroit stratégique, me remplissant la bouche de ces chiques bizarres dont le jus me dégoulinait sur le menton. Puis j'avais rampé jusqu'aux jupes de mémère, éternellement debout devant la cuisinière à bois, afin d'y chercher secours et protection, en hurlant de déplaisir. Pourtant, ma bien-aimée mémère ne resta pas toujours debout, ainsi, devant la cuisinière. Peu à peu, elle ne quitta plus sa chaise. Non seulement ses ulcères la faisait souffrir terriblement, mais de plus, ses jambes se refusaient à la porter. Je crois que c'était un problème de hanches, car elle crispait ses mains, toujours, sur ces endroits-là, en gémissant. Quand elle se levait de sa chaise, elle se cramponnait à la table, et s'y arc-boutait, afin de faire seule ses besoins, après que pépère lui eut glissé la bassine par dessous. Plus tard, c'est moi qui pris le relai de pépère, quand je venais en vacances. Je le faisais avec une joie immense. Mémère était toujours émerveillée de la patience que – paraît-il – je manifestais ainsi, à courir dans tous les coins, pour apporter le pot de beurre, la cruche à café, la salade de concombres, placés à même le sol, dans le cellier. Toutes ces actions qui représentaient pour mémère des obstacles si durs à franchir, sur sa simple chaise. Ce qui obligeait pépère, quand j'étais absente (pendant les périodes scolaires), à rester souvent présent dans la cuisine, au lieu d'oeuvrer à des occupations plus normales. Pépère, en effet, avait exercé le métier d'artisan menuisier. Après sa retraite, il se rendait encore précieusement utile aux alentours, pour réparer ceci, confectionner cela...refaire un sommier, remettre à neuf des matelas de bonne laine, réparer une porte, en construire une autre, réparer un plancher, déboucher un évier, et bien sûr, j'en passe ! Pendant la guerre de 1940 à 1944, il échangeait ses services, à la campagne, contre du lard, du jambon, de la saucisse, du beurre et des œufs. Cela s'appelait « hamstern ». C'était sévèrement réprimé, car chaque famille disposait de tickets alimentaires, pendant cette longue période de rationnement. Leur nombre était calculé en fonction de la grandeur de la famille et du nombre d'enfants. Mon frère et moi avions droit à un demi-litre de « Vollmilch » (lait entier), chacun. Mes parents n'avaient droit chacun qu'à un quart de litre de « Magermilch » (lait maigre) Le tout mélangé nous permettait quand même de disposer par jour d'un litre et demi de lait à l'époque. La Hamsterei – je ne sais comment traduire – le « troc », en effet , ne réflète pas le côté interdit et un brin canaille de l'action – la Hamsterei, interdite, n'était que rarement établie « la main dans le sac », donc rarement punie, et dès qu'une accointance se profilait, direction campagne, on sautait sur l'occasion. A l'époque, tout se réparait. Rien n'était jeté. Chacun possédait, dans l'une de ses armoires, des bouts de tissus emballés, imprégnés de naphtaline, et aussi d'une boîte contenant des morceaux de sacs à mains, bottes, etc. faits de cuir ou de peaux. Ma présence avait fini par soulager pépère, un temps bref, mais heureusement répétitif, à chaque période de vacances, d'occupations pour lesquelles sa grosse force, impatiente d'oeuvrer d'une façon plus constructive, se mutilait complètement. A l'époque, je n'analysais pas les problèmes ainsi qu'aujourd'hui. Je courais à droite, à gauche, toute contente d'être utile en même temps que de courir. A la maison, on ne me demandait jamais rien. Ou alors, papa et maman exigeaient, d'un ton pincé, préoccupé. Maman me priait juste lorsqu'il s'agissait de jouer au soldat avec mon frère. Alors, mollement, je jouais. Ou alors mon père me donnait une fessée en exigeant : « joue au soldat avec Paul ! » Alors je jouais. Mollement. Lorsque j'avais six ans. Mais plus à l'âge de 10 ans. Car alors, mon frère, âgé de presque douze ans, se cachait pour jouer au soldat. Je considérais longtemps cela comme une douce obsession dont il convenait que je me moque. Cela m'arrangeait...et me vengeait des contraintes subies. Aujourd'hui, Paul et moi, devant un échiquier, ou une tasse de café, nous en rions parfois. Mémère n'avait d'autres ressources que de se déplacer en imprimant à sa chaise de brèves secousses, pour la faire avancer en glissant sur le plancher de bois. Heureusement pour elle, sa maigreur était un avantage. Elle avait plusieurs fois demandé à pépère de lui placer des roulettes sous les pieds de la chaise, mais pépère avait toujours refusé. « C'est trop dangereux », disait-il. Aujourd'hui je comprends pourquoi. Depuis que je manipule, lors de mes visites aux malades, les chaises roulantes actuelles, munies de leurs indispensables freins, je comprends : en se mettant debout, freins non bloqués, on imprime à la chaise un premier mouvement de recul, et en se remettant assis, un deuxième recul. Au temps trois, on se retrouve les quatre fers en l'air, avant d'avoir eu le temps de compter. Donc pépère avait raison de ne pas poser de roulettes sous les pieds de la chaise. En ce temps-là, les chaises roulantes n'existaient pas. Du moins n'étaient-elles pas accessibles au public. Et les prothèses de hanches étaient encore à inventer. En 1950, j'entendis, la première fois de ma vie, parler de prothèses, à propos d'une amie de ma mère. Opération de la hanche qui semblait ratée, d'ailleurs, en fonction des lamentations durables, des années durant, de l'amie Marguerite. Ma mère avait dit, pragmatique : « on lui a enlevé la hanche, et mis un bout de fer à la place ». Mémère ne disposait d'aucun antidouleur. Je ne crois pas que cela existait avant et pendant la guerre. Du moins ailleurs qu'à l'hôpital. A part le Schnaps, c'est à dire l'eau-de-vie, dont mémère n'aurait jamais absorbé la moindre goutte, même sous la menace des feux de l'enfer. Mémère entre 1880 et 1890 C'était une belle jeune fille. Je le vois sur sa photo de mariage, imprimée sur du gros carton glacé, dont l'encre a jauni et pâli. Elle ressemblait à Simone Veil, en plus jeune, forcément...Même allure douce, distinguée, mais déterminée. Elle avait été élevée par « Tante Catherine ». Elle en parlait avec vénération. Sa voix, alors, se transformait en caresse. Et je crois bien que, par rapport à moi, dans son cœur et dans le mien, elle était « ma bonne Tante Catherine ». Ses parents tenaient une quincaillerie, à Delme, près de Chateau-Salin. Mon arrière-grand-mère avait une réputation bien établie de grande sévérité, et même de méchanceté. Mémère en parlait rarement, et sa voix devenait alors comme étouffée. Ils étaient à cinq, dans la fratrie. L'un de ses frères, son préféré, le bon oncle Henri, mourut, encore jeune homme, d'une péritonite. A l'époque, le terme « adolescent » n'était pas employé. D'enfant, on passait à l'état de jeune homme, ou de jeune fille, chargés de travail et de responsabilités. L'oncle Henri et son frère revenaient des champs, en char-à-banc. Ce véhicule, tiré par un ou des chevaux, pouvait être chargé de ce qu'on voulait, mais comportait un banc, pour s'asseoir, sur le devant. En rentrant des champs, l'oncle Henri avait fait « comme ça » avec son fouet, et il s'était empiffré de pommes vertes, car il avait soif et faim. Ensuite, il s'était désaltéré à la fontaine, car sa soif était loin d'être apaisée. Et ensuite, il s'était tordu de douleur, des jours durant. Le médecin avait diagnostiqué une péritonite, avec interdiction de boire. Mais comme l'oncle Henri, alité, mourait toujours de soif, ma grand-mère, sa sœur, avait cédé à son souhait, et lui avait apporté une bouteille de bière. Il la lui avait arrachée des mains (« comme ça »!), et s'était désaltéré goulûment au goulot. (Comme ça ! » Et sur ce, il était mort rapidement. Mémère ne s'en consolait pas. Je le voyais bien ! Dans la famille, par la suite, un principe s'ancra solidement : ne jamais manger de fruits verts. Ne jamais boire de l'eau après avoir mangé des fruits crus. Même mûrs. Une fois, mon frère et moi avions dérogé à ce principe : nous nous étions, en forêt, empiffrés de fraises des bois, puis nous étions désaltérés goulûment à la fontaine. Puis nous nous étions couchés, nous tordant de douleur. La péritonite fut évitée de peu. Faute de médicaments, il fallait bien prendre quelques précautions, par ailleurs... Mémère, jeune fille, rentra chez ses parents, et fut embauchée pour porter sur son dos de lourds fourneaux en fonte, déposés ensuite dans les chars-à-banc des paysans venant les acheter. Au moins 50 Kg, par fourneau, racontait-elle, un brin tristounette. A l'évoquer, je comprends mieux ses problèmes de hanches...Avec ou sans ostéoporose...A défaut de problèmes de vertèbres, qu'elle devait avoir très solides...
Le psoriasis de mon père C'était embêtant, parfois très embêtant pour lui, semble-t-il. Mais il apprit à vivre avec, en restant un parfait séducteur. Lorsque, il y a peu, je m'étais rendue à un échange d'idées, à propos de cette dermatite, je fus très surprise de constater que ceux et celles qui en étaient atteints le vivaient très mal. Et quelques échos, de-ci, de-là, me laissèrent songeuse, par ailleurs. « Vous avez vu cette dame, avec ses croûtes, au niveau des tempes !? J'ai bien veillé à ne pas trop m'approcher, c'est peut-être contagieux... » J'eus l'occasion, à plusieurs reprises, d'entendre ce genre de réflexions. J'avais presque envie de leur rire au nez, à ces gens : si cela devait l'être, contagieux, je le saurais... En effet, durant mon enfance et mon adolescence, j'avais eu tout loisir de contempler ma mère, grattant, inlassable, avec un peigne à dents très fines – le décrassoir – d'épaisses croûtes blanc-jaunâtres, sur la tête de mon père. Elles apparaissaient surtout à la racine des cheveux, au niveau du front. Par contre, de grosses plaques, au niveau des coudes, luisantes, restaient davantage accessibles à leur porteur, et je voyais toujours mon père, avec application, y éplucher, carrément, de grands lambeaux d'écailles, avec je ne sais plus trop quel instrument. Je crois bien qu'il s'agissait d'un petit scalpel. Sans que cela paraisse d'ailleurs spécialement douloureux. Il paraît que cela démangeait. Autour des plaques de croûtes blanchâtres, il y avait un cerne rouge. Et lorsque les plaques tombaient, on voyait, par-dessous, cette peau rougie apparaître. Ma mère, parfois, me confiait, quand j'étais davantage en état de comprendre : « C'est sa punition ! » Je n'avais pas trop besoin de savoir pourquoi. Le fait qu'il ait adoré me distribuer une bonne fessée chaque fois que mon frère la méritait justifiait parfaitement à mes yeux « la punition ». Mais il y avait aussi quelques autres raisons, bien sûr, pour donner un peu de sens à l'expression de cette idée... Il paraît que ce psoriasis se manifestait également au niveau des aisselles, et des genoux, et des plis, entre les jambes. Au niveau des ongles, il y en avait un peu, aussi. Ma mère prenait un grand journal, le positionnait sur la table de cuisine, et se mettait « à gratter ». En tremblant presque de volupté. Curieux, mais vrai ! Moi-même, contemplant cela, fixement, je n'eus pas détesté non plus, inlassable, faire tomber de la peau ce qui visiblement n'y avait pas sa place ! Tout, à l 'époque, se faisait dans la cuisine. J'entends par là, non seulement la préparation des repas, mais la couture, la broderie, le bricolage, la lessive, la toilette, par là j'entends le lavage du corps. Seuls les privilégiés possèdaient une salle de bain. Le chauffe-eau nécessitait alors d'être alimenté au bois. C'était le cas dans notre grand appartement, à la gare de Strasbourg. J'ignore à quel rythme nous étions baignés. Sans mentir, je puis dire : pas très souvent. Entretemps, parfois, un demi-cochon (mon père avait des relations), macérait, entouré de gros sel, dans la baignoire, à la place des humains. Tout se faisait dans la cuisine, donc, surtout, l'hiver, par économie de chauffage. Mon père essaya plusieurs pommades de l'époque. Dont surtout l'une qui sentait très fort le goudron. (J'ai appris que ce traitement était préconisé, encore de nos jours). Entre deux séances de grattage-pommadage, il vivait tranquille et sans complexes. S'occupant à exercer dignement sa profession, d'abord de chef de gare, puis d'inspecteur, de rentrer à l'heure à midi (le soir c'était moins évident), de lire son journal, d'écouter sa radio (la TSF, à l'époque), de fumer la pipe et le cigare, et de hausser les épaules à chacune de remarques innocentes mais répétitives de ma mère. Cela dans ses BONS jours. Entretemps, toujours digne et sachant plaire aux femmes, il n'était point gêné outre mesure par ces blanchâtres excroissances qui, pourtant, en aurait complexé plus d'un. Les gens qui n'ont pas vécu dans ce contexte sont actuellement d'autant plus interpellés par ces plaques qu'ils vivent dans un soucis d'hygiène à mon sens exacerbé. Le mieux est l'ennemi du bien, et d'évidence la peau des humains va finir par leur jouer des tours à force d'être vaporisée, tartinée et imprégnée de produits pétroliers baptisés déodorants, raffermissants, astringeants, désinfectants, etc.
Sim
EPISODE 3La Mundschleimhautentzündung Un beau matin, je ne parvins pas à manger mes tartines de pain noir, légèrement beurrées, et tartinées d'une Ersatzkonfitur rosâtre. Curieux : j'avais peine à boire mon cacao, et le pain ne passait pas du tout. Maman me dit : « Retourne au lit » . Cela signifiait que j'étais malade. Le médecin, appelé, nous dit d'un air bonhomme et rassurant : « Mundschleimhautentzündung » Seul un germanophone peut prononcer le mot : Mund = bouche ; Schleim = mucus ; Haut = peau ; Entzündung = inflammation. C'est tout simple ! J'ignore encore aujourd'hui si j'avais souffert d'un mal ressemblant à la fièvre aphteuse des bovins. Il paraît que les humains ne la contractent pas. Pourtant, à me souvenir de l'écume, abondante, qui encombrait ma bouche, je me pose des questions. Le médecin avait prononcé la sentence, et avait prescrit des badigeonnages avec de la teinture d'iode. « In einem Monat wird es vorbei... », avait-il conclu, rassurant (dans un mois, fini...). A ce moment-là, nous parlions tous allemand, même dans la plus stricte intimité. Cela ne s'était point fait sans douleur. Un beau jour, mon père, grimpant quatre à quatre les prestigieux escaliers, depuis les grands bureaux du rez-de-chaussée de la gare de Strasbourg, nous avait surpris, mon frère et moi, en train de nous chamailler en français. Pâle comme un mort, il nous avait administré une vigoureuse fessée, et pour une fois, je n'avais ressenti aucune injustice : j'étais coupable, autant que Paul ! Ensuite, nous prîmes bien garde de ne parler français qu'à voix basse. Et, peu à peu, sans même le remarquer, nous nous mîmes à parler allemand. Mes parents étaient familiers de la langue, depuis toujours. Mais pas nous, les enfants. Au début, sur les bancs de l'école – à l'âge de neuf ans – j'assistais aux cours dans un état de peur et de gêne paralysant. Essayant de deviner le sens des mots par rapport au contexte, et en fonction de ce que la maîtresse notait au tableau. Toutes les autres filles parlaient très couramment le dialecte alsacien, qui ressemblait à la langue allemande davantage encore que le luxembourgeois n'y ressemble. Du moins dans la région de Strasbourg. Elles prononçaient d'horribles jurons, du genre : « leck mich am Asch » (lèche-moi l'cul », et moi, très jalouse, ne rêvait à l'époque que de parvenir au plus vite à prononcer correctement et sur le ton nécessaire des mots qui avaient tant d'impact. A un moment donné, la maîtresse m'interrogea. Dans une extrême confusion, je bégayai : « Ich versteh nicht » ! Ce fut l'un des pires moments de ma vie. La maîtresse, belle, jeune et rayonnante, s'approcha de moi, me caressa l'épaule, , et me dit dans un éclat de rire et dans un parfait Hochdeutsch – très différent de l'Alsacien – « Du bist ein lieber Kerl » (Tu es un bon p'tit mec...). Ce fut l'un des meilleurs moments de ma vie. Le jour où la « fièvre aphteuse » fut diagnostiquée – je devais avoir onze ans - j'aurais eu plutôt tendance à en éprouver quelque plaisir. Bien sûr, je ne pouvais plus manger normalement. Une grosse provision de gâteaux de Noël à l'anis avait été envoyée à maman par bonne-mémère, et je fus exclusivement nourrie de ces petits gâteaux, trempés dans du café au lait, pendant une longue période. Ce qui me plaisait plutôt, car je préférais cela aux légumes et à la viande. Je n'avais plus besoin d'être réveillée tous les matins à sept heures pour me rendre à l'école ! Je restais au lit toutes les matinées, au début, dans la grande chambre ensoleillée de mes parents. La mienne était petite, et, surtout, sombre, comme celle de mon frère, ainsi que notre cuisine. Toutes ces pièces, en effet, se situaient du côté « quai », recouvert, lui, de prestigieuses arcades vitrées formant écran au soleil. Dans ma nouvelle chambre s'étalait un attirail de feuilles de dessins, cartons, ciseaux, aquarelles, crayons de couleur, bouts de tissus, épingles, colle, et autre fourbi, le tout me servant à confectionner des petites marionnettes auxquelles, à mon gré, je donnais une personnalité et une âme, en fonction de mon inspiration : il y avait le diable avec ses grandes cornes, l'ange avec ses grandes ailes, et la bouteille de teinture d'iode sur la table de nuit. Plusieurs fois par jour, je devais me badigeonner d'iode. Cela piquait un peu, et sentais fort. Avec un tampon faisant office de coton tige, je me frottais doucement la langue, recouverte d'une hideuse peau jaunâtre , et fendue au milieu, presque de part en part. Beaucoup de mousse, au début, s'écoulait de toute part. Consciencieusement, je frottais, de haut en bas et de droite à gauche, mes dents et mes gencives, lesquelles, peu à peu, devinrent presque indolores. Je me sentais plutôt bien, dans ce petit cocon fait de travaux manuels exaltants, de soleil sur mon lit, et parfois de petites visites de quelques amies, auxquelles j'exhibai fièrement mes créations. Pendant cette période, j'appris aussi à coudre, sur la machine à pédales de ma mère. Il fallait que les marionnettes aient des vêtements. Ce fut une période faste. Mon père avait accepté de me confectionner un castelet en bois dont j'avais fait le dessin. A l'époque, je ne me posais pas de question du genre pourquoi et comment. Je faisais feu de tout bois. Donc aussi du castelet de mon père. Ce n'est que plus tard que je compris que cette belle – et unique – réalisation – me concernant – lui avait été dictée par le désir de briller aux yeux de sa maîtresse de l'époque, Mme W, qui venait régulièrement à la maison boire le café et manger de la tarte que maman, toute fière, confectionnait avec talent. En ignorant - le cœur tranquille – certaines réalités parallèles. Nous aimions d'ailleurs tous beaucoup Mme W, laquelle était une personne agréable, imposante, ouverte à tout, et très diplomate. Peu à peu, ma langue fendue se referma. Les badigeonnages diminuèrent de fréquence. A part cela, aucun autre médicament ne me fut prescrit. En existaient-ils seulement, pour cette curieuse pathologie, à l'époque ? Je l'ignore. Ce que je ne comprends pas du tout, avec le recul : comment ma thyroïde supporta de se gaver ainsi à la teinture d'iode, en telles quantités, et pendant si longtemps, (un mois, je crois...) sans problèmes ultérieurs !? Probablement le surplus était-il automatiquement éliminé. Le rhume, en hiver ...et l'hiver fatal... Aussi loin qu'il m'en souvienne, nous disposions de sirops, pour le rhume, au petit arrière-goût bizarre. Toujours le même arrière-goût. Nous étions rarement atteints de bronchite. (Probablement l'air était-il plus pur qu'aujourd'hui...) Le plus souvent, mais seulement en cas de fièvre, nous recevions de la tisane au miel. A force de mendier, nous réussissions à obtenir une double ration de miel. Dès lors, cela devenait buvable. Mais toujours trop chaud. Par contre, parfois, mon père, mais pas seulement lui, mon pépère également, penchaient leur tête au-dessus d'une bassine, de laquelle émanait une vapeur dense et bizarrement odorante. Un grand linge couvrait toute leur tête, et lorsqu'elle émergeait au dehors, je voyais le visage ruisseler de grosses gouttelettes d'eau mélangée à de la sueur et à l'odeur d'eucalyptus. Il paraît que c'était un traitement de choc, pour permettre ensuite de mieux respirer. Les femmes oeuvraient, tout autour, l'air grave. Je ne vis jamais, durant toute mon enfance, mes parents couchés pour raison de maladie. Mémère non plus. Pour mémère, juste la semaine de sa mort, alors qu' elle souffrait d'une grave pneumonie, elle s'alita. Pépère, bon vivant et pêtant de santé, habituellement, était pris parfois de sortes de congestions : au lit, il se bourrait la poitrine de coton appelé « thermogène ». Sur le paquet, un monsieur faisait sortir du feu de sa bouche. Cette ouate, de belle couleur rose saumon, chauffait énormément...Par contre, je ne vis jamais de pilules d'aucune sorte chez qui que ce soit. En 1944, je me souviens que les soldats américains disposaient, eux, de boîtes de médicaments, contenant des sortes de cachets-miracle – mais j'en reparlerai... J'apprends à l'instant par un copain de mon âge, que le paracétamol à la caféine existait en 1942, sous forme d'énormes cachets difficiles à avaler. J'ignore s'il s'agissait effectivement de paracétamol ou si le copain a extrapolé. Il est un fait : La plupart des gens, point favorisés par une Sécurité Sociale prodigue, et conditionnés, de plus, en cette période de guerre par le rationnement sous toutes ses formes, n'étaient pas demandeurs de médicaments, ainsi qu'aujourd'hui.
A l'époque, en 1942, donc, mes grand-parents trouvèrent, dans la hâte, une modeste petite maison à louer, à Sentzig, près de Cattenom. Ils n'y vécurent pas trop mal, deux années durant, et sans bombardement aucun. Alors que Thionville continua à être bombardée par les Alliés jusqu'en 1944. Surtout du côté de la gare, où un certain jour beaucoup – sinon tous – périrent - dans un abri souterrain explosé par une bombe anglaise. Une de plus. A l'époque, quand le système de détection des avions ennemis le constatait à temps, il y avait ce que l'on nomme « le Voralarm » (la pré-alarme). Ce qui signifiait qu'on avait théoriquement le temps, sans trop courir, pour se rendre dans les abris ou dans sa cave. Lorsque les avions n'étaient pas détectés à temps, il y avait simplement « Fliegeralarm » : il convenait de se presser pour s'abriter. Mais mémère ne pouvant se déplacer, restait donc avec pépère dans la cuisine, au premier étage, dans tous les cas. La fois-là, le quartier de Beauregard, pas très éloigné, à vol d'oiseau, du pont du chemin de fer – visé spécialement – avait subi une attaque en règle, dès le Voralarm. Dans la rue de Verdun, une bombe était tombée dans la cour arrière du n° 16, et une autre avait creusé un gros cratère dans la rue, presqu'en face de l'école primaire. Mémère faisait, assise, la vaisselle, dans le coin près de l'évier, et pépère avait fait un grand saut, et s'était réfugié près d'elle pendant que la porte de la cuisine s'était envolée et avait atterri près de ses pieds, et que toutes les fenêtres de la maison s'étaient désintégrées en mille fragments. C'était une chance, dans le malheur, d'avoir ainsi survécu, sans blessure aucune, autres que celle de l'âme. Deux belles années durant, j'avais eu droit de passer (mon père l'avait autorisé...) auprès d'eux, à Sentzig, mes grandes vacances. En 1944, la maison fut reconstruite. Nous même nous y étions réfugiés à la fin de la guerre. Nous occupions l'appartement du 1er étage. Quand la dernière fenêtre fut posée, mémère décida d'aller mourir dans sa maison, plutôt qu'à Sentzig. En plein hiver, les routes enneigées, elle déménagea en char à banc, enveloppée dans de grosses pélerines. Les taxis existaient probablement déjà. Mais au compte goutte. Ainsi que les camions. Pépère, (Mr Apel) bien connu et estimé à Sentzich, leur lieu de refuge, avait probablement des facilités pour organiser le déménagement à l'aide de quelques paysans. Il fit du feu dans tous les fourneaux de toutes les pièces de cette maison glacée, livrée à tous vents depuis deux ans. Pour donner une idée : dans l'une de nos pièces, non chauffées, étaient entreposés les aliments à conserver. La crème, placée dans une jatte, était si gelée que je devais la gratter du bout du doigt pour la fourrer dans ma bouche. Derrière le dos de ma mère, bien sûr. Et là, mémère mourut, en huit jours, d'une pneumonie. En décidant son déménagement dans ces conditions et pendant cette période, elle avait signé son arrêt de mort. Elle n'avait que soixante et onze ans. Et moi treize. Un peu jeunette quand même pour perdre « ma vraie maman » ! Et tellement naïve et sans expérience. Juste occupée à faire des glissades sur la route, en revenant du collège, vers le soir, pendant que mémère était en train de mourir. Vers les cinq heures du soir, revenant en courant du Collège Moderne de Jeunes filles, sac à dos ballotant, je m'exerçais à de longues glissades euphoriques sur une neige bien tassée, tout le long de l'actuelle rue du Maréchal Joffre, pas encore encombrée de voitures. j'avais grimpé, quatre à quatre, les escaliers, avais englouti quelques tartines, et m'étais plongée dans mes devoirs. Et puis, pendant le souper, nous étions tous passés à table, mon père, ma mère,(elle mangeait toujours debout!) mon frère et moi, nous avions entendu pépère pénétrer dans le couloir. Il avait ouvert la porte de cuisine : « mémère est morte » avait-il dit, le visage ruisselant de larmes. J'avais poussé un hurlement, et m'étais précipitée dans les escaliers, le reste de la famille à mes trousses. Mais j'avais eu beau continuer de hurler, mémère, ma bonne mémère, ne s'était plus jamais réveillée. Elle m'a légué une montre en or, incrustée à ses initiales, Mathilde Klein. Je l'ai toujours conservée, telle qu'elle, dans sa petite boîte de cuir bleu tapissée de feutrine beige. Mémère avait été bien soignée par maman, et pépère, son époux. Les médicaments n'existaient pas. Ou n'étaient pas à la portée de mémère. Leur absence n'était nullement déplorée. Pas plus que nous n'aurions pensé à déplorer l'absence de lave-linges automatiques ou d'internet. La chère-soeur – qui jouait à l'époque – plus ou moins - le rôle des infirmières actuelles – passait régulièrement. Probablement le médecin était-il venu, car le terme de « pneumonie » n'était pas tombé du ciel. Mais quelle personne de cet âge, infirme, aurait résisté aux conditions de l'époque : déménagement en plein hiver, dans un char à banc, pour aboutir dans un appartement glacial, chauffé depuis quelques heures seulement ? L'hôpital, bien sûr, existait – mais la seule évocation à voix haute de ce mot : hô-pi-tal – était totalement taboue. Une seule fois, mon père, méchamment, avait dit à maman : « Ta mère n'a qu'à aller à l'hôpital ». Et maman avait hoché la tête, impuissante et vaguement réprobatrice. Je doute fortement d'ailleurs que dans un hôpital de l'époque, mémère ait résisté huit jours ! Fin de l'épisode 3 NB NB EPISODE 4Les ulcères de mémère, et mon maillot au point mousse.Les hivers étaient froids et les étés chauds. Avant que d'être expatriée à Sentzig, mémère, de son vivant, été comme hiver, tenait, prête pour son utilisation, une gamelle de lait au coin du feu, dans laquelle, matin et soir, elle plongeait de petits ovales de toile blanche qu'elle découpait précautionneusement. Chaque ovale étant prévu pour un ulcère bien précis. Ce remède « de bonne femme » semblait lui faire le plus grand bien. Les ulcères ne guérissaient pas, mais cela calmait beaucoup la douleur. D'abord mémère tapotait avec de la gaze les ulcères, très creux, et tout verts. Autour, la peau était toute rouge. Elle avait fini par préférer cela à la pommade qui non seulement ne servait à rien, disait-elle, mais de plus ne calmait rien. Ensuite, mémère plaçait un ovale de taille adaptée, imprégné du bon lait, sur chacun des nombreux ulcères de chaque jambe. Ensuite, elle replaçait une grosse toile, en double épaisseur, qui faisait tout le tour de la jambe, plusieurs fois. Ensuite elle enfilait par-dessus de grosses chaussettes de laine, protection à la fois contre les courants d'air et les chocs. Longtemps, - je veux dire : de longues années durant -les soirs,, à l'époque, je priais, ainsi qu'on me l'avait appris , plusieurs Notre Père et Je vous Salue Marie. Et je n'oubliais jamais de dire ensuite : « mon Dieu, faites que ma bonne mémère guérisse de ses ulcères. » Entretemps, la vie suivait son cours normal. L'été, en vacances à Thionville, je ne manquais pas d'aller quasi tous les jours, avec ma copine Camille, me baigner dans la Moselle, non canalisée, encore, à l'époque. La plage se situait de l'autre côté de l'eau, pas loin de la gare. Ce qui nous obligeait à un détour passant par Thionville-Centre (lequel détour est obligé, de nos jours encore, par l'absence d'un deuxième pont). Je m'étais laborieusement tricoté un caleçon de bain au point mousse, et la première fois que j'émergeais de l'eau, telle une jeune nymphe, tous les copains-galopins de l'époque s'esclaffèrent de rire ! Mon maillot s'était, avec le poids de l'eau, agrandi du double et dénudait largement mes deux bouts de seins minuscules qui en devinrent écarlates de rage. Heureusement, le lendemain, Camille avait trouvé, au fond de son armoire, pour moi, un maillot de remplacement ! Pendant cette période, j'appris à nager, me maintenant sur l'eau le temps de quelques brassées. Grâce à l'exemple des copains-galopins, qui nous faisaient la leçon, méprisants et crânants. Il y en avait même un (le Menni) qui savait faire le crawl ! Ce n'est que bien plus tard que je traversai, jeune fille, la Moselle à la nage, sur le dos, avec un petit sac sur le ventre, jupette et nus-pieds attachés, dedans, afin d' économiser le prix d'entrée, car la plage était payante. Et mes parents sans argent.à ce moment-là. Mes vacances de Noël se passaient, selon l'opportunité, parfois chez mes parents, parfois chez pépère et mémère. Mon père préparait toujours avec une grande application un sapin de Noël qui faisait l'admiration de tous. Mes grands-parents n'en préparaient point, car Mémère était trop malade.Mais je préférais un Noël sans sapin. Mon plus beau cadeau était de baigner dans un climat d'amour, auprès de mes chers grands-parents. Pour la nuit, pépère plaçait de grosses bûches de chêne dans le poêle de notre chambre à coucher : je dormais dans l'un des lits jumeaux, et Mémère dans l'autre, à mes côtés. Pépère dormait, sans chauffage, dans le grand lit de l'autre chambre. Comme les hivers étaient rudes, mémère malade, et moi encore enfant, nous avions la tête recouverte chacune d'un petit bonnet tricoté nous protégeant les oreilles. Souvent, la nuit, mémère pleurait de douleur. Les antidouleurs n'existaient pas. Ou ne nous étaient pas accessibles. Lorsque je me trouvais réveillée par ses pleurs , je me mettais à pleurer à mon tour, tout bas. Et alors, mémère, qui m'entendais néanmoins, séchait ses larmes, et me demandais de me rendormir. Quand je devins un peu plus grande, elle me confia un jour : »Simone, je ne vis que pour toi ». D'une voix blanche, et pleine d'un gentil reproche, je l'avais grondée : « mémère, il ne faut pas dire ça ! » Et je continuais à prier le bon Dieu, pour qu'il la préserve, qu'il la guérisse. Qu'elle profite comme moi du bon soleil, du chant des oiseaux, de tous les petits bonheur de la vie. Qu'elle puisse vivre pour elle, avant de vivre pour moi.
Après cet événement, mon père décida que pour nous, il était dangereux de continuer à vivre dans cette gare stratégiquement importante, et il nous fit déménager dans un petit village, près de Haguenau, lequel se nommait Walbourg. Nous habitions une grande maison, sur la place de la gare. Lui-même obtint une mutation et devint chef de gare à Haguenau, distant de Walbourg d'une dizaine de kilomètres. Personne de nous ne se posait jamais de questions du genre : « Pourvu que cela finisse – quand cela va-t-il finir ?! » Nous vivions l'instant présent, juste affolés quand le moment l'exigeait, et pas plus. Nous, les gosses, aimions même assez ces alertes au milieu de la nuit. Déambuler en chemises de nuit et pyjama, dans la nuit noire, on trouvait ça plutôt marrant. Et puis, cerise sur le gâteau, le lendemain des alertes, l'école commençait toujours deux heures plus tard ! , Une fois installés à Walbourg, nous fûmes tout surpris de l'absence des alertes nocturnes...Mais pire nous attendait... Un beau jour, je me rendis à vélo à quelque distance de là, apporter des chaussures chez le coordonnier. A l'époque, les coordonniers s'occupaient plutôt de chaussures que de clés ou autres gadgets. Il était habituel de faire ressemeler ses chaussures un certain nombre de fois. J'avais entrepris une recherche pour trouver « le cordonnier », dans ce village inconnu, lorsque mon cœur se mit à battre la chamade : toute une escorte d'avions ennemis était arrivée, en trombe, et tournaillait au-dessus de la gare de Walburg. Je dis bien « avions ennemis », car il ne serait venu à l'esprit de personne de parler « d'avions amis », c'est à dire anglais, à propos d'avions qui nous amenaient la mort. A l'école, la maîtresse avait beau dire que les V1 (puis les V2) allemands allaient semer la terreur sur Londres (et elle le disait fièrement)...pour les alsaciens de l'époque, adultes ou enfants, c'étaient les avions qui menaçaient directement notre vie qui étaient nos ennemis ! Ils se mirent à mitrailler la gare. A quelques kilomètres de là, à vol d'oiseau, j'entendais parfaitement la mitraille, et voyait de gros nuages de fumée s'accumuler à l'horizon. J'ignorais alors qu'un train de munition stationnait à la gare, cible répérée d'avance par les stratèges militaires, évidemment, et se présentant là, inerte et sans défense, faisant détoner, à chaque impact de salves, son chargement d'obus, dont les successives explosions en chaîne noircissaient à présent la moitié du ciel. Je flanquai mon vélo contre une palissade. Je pénétrais sans sonner dans un maison, à la porte non close. Une cohorte de bonnes femmes était agenouillée, à même le sol, et les mains jointes, suppliait la vierge :! « Jésus-Maria, Mutter-Gottes, bitt für uns... ». Je découvris une trappe, et me fourrai jusqu'au cou dans une sorte de réduit enterrée. La vierge attendrait un moment plus favorable... Après un temps dont je suis incapable de déterminer la durée – tant l'univers avait, pour nous, perdu ses habituels repères, je repris la direction de Walbourg, incapable de dire si mes chaussures étaient ou n'étaient plus dans le petit sac accroché au guidon. Je traversais une petite forêt. Cela sentais très fort la poudre. Et là, je vis mon père, ainsi que mon frère, poussant chacun leur vélo. Mme W aussi, était là, tenant son vélo par le guidon. Ainsi que ma mère, sans bicyclette, car sa jambe lui interdisait totalement ce genre d'exercice. Je suivis ma famille, et nous nous faufilâmes entre les arbres, car autour de nous, l'air sifflait, pétait, et vibrait. Des éclats projetés par les obus stockés se fichaient dans les troncs d'arbres, rasant nos têtes. Puis nous parvînmes enfin à la voix ferrée., en nous éloignant du danger. Nous prenions garde de ne pas distancer maman. Nous étions très appliqués et silencieux. Un train se mit à passer. Mon père, connu de tous les employés de la région, fit stopper le conducteur, et embarquer ma mère, direction Haguenau. Ensuite, nous enfourchâmes nos vélos, et parvinmes, avec, juste, un peu de retard, à l'hôtel que mon père avait fait prévenir auparavant. Lui-même, très tôt averti, à la gare, du danger planant sur sa famille, avait enfourché son vélo, le plus vite possible. Il nous aimait à sa façon. Il avait d'innombrables et très gros défauts Et quelques grandes qualités. Il pouvait être férocement méchant. Se comportait trop souvent en gros égoïste. Mais ce n'était pas un lâche. Plus tard, ma mère me conta le récit suivant : Les avions s'étaient retrouvés, tournoyant au-dessus de la gare (à environ une centaine de mètres de la maison), à la vitesse de l'éclair. Maman, mon frère, et Mme W (la maîtresse de mon père, laquelle était venue, justement, dire un petit bonjour), tous s'étaient retrouvés, les uns sur les autres, dans un coin de la cuisine, pendant que la vaisselle et les casseroles avaient valsé dans toutes les directions, que les fenêtres et les portes s'étaient envolées, et que les débris de verres, mélangés à des masses de poussière, formaient des montagnes, à leurs pieds. Mme W s'était écrié (en allemand) : « Pardon, Mme Humbert, pardon ! Elle s'était agenouillée devant ma mère, et hurlait toujours : »pardon ! Dieu me punit, pardon ! » Ma mère n'avait jamais compris pourquoi. A l'époque, moi non plus ! Peu après, mon père était arrivé pour nous chercher. Nous avions dormi une nuit à l'hôtel. Et nous avions déjeûné, à midi, et dîné le soir, d'une inoubliable façon. Ma mère disposait de tout un grand sac de pains à l'eau bien mous (Wasserwecken), qu'elle découpait et tartinait de beurre, puis farcissait de jambon cuit. Nous avions droit d'en manger autant que nous voulions. Quel adorable repas ! Nous n'avions jamais aussi bien mangé de notre vie, et disions tout le temps : « encore, maman, encore ! ». Quant à elle, elle observait cela d'un œil critique, en haussant les épaules. Ensuite, nous avions intégré le rez-de-chaussée d'une belle villa, sur les hauteurs de Haguenau. Mon père, qui avait des relations, était parvenu à louer ce spacieux logement, dont l'un de ses employés était propriétaire. Le haut était inoccupé. Un couple d'instituteurs, locataire, avait quitté la région, tout au début de la guerre. Nous pensions que nous serions à l'abri, ainsi, de toute future attaque...Hélas, comme dirait l'autre : « on s'était fourré le doigt dans l'oeil ! » Fin de l'épisode 4
Episode 5Poser un plâtre en 1944 Depuis un certain temps, je n'allais plus à l'école. Je m'étais arrangée, avant de quitter Strasbourg, pour dire « au revoir à ma petite chérie Lili », aux beaux yeux verts, laquelle ne connnaissait rien de mes pensées secrètes. Je la trouvais fondamentalement sotte. Mais toujours gracieuse. Depuis le jour où, en Tutu blanc, elle nous avait, sur la demande de la maîtresse, et en compagnie de sa copine Christine, fait une démonstration de ses talents de ballerine, je la détestais cordialement et l'aimais à la folie. Mais, noblesse oblige, j'allais devoir la quitter pour d'autres horizons. Je pris congé d'elle, chastement et dignement, avec un bon baiser appliqué sur la joue, et j'oubliais aussi vite – j'avais 12 ans je crois – mon bel amour secret – lesquel s'auto-entretenait – sur les bancs de l'école – depuis quasi trois ans. A Haguenau je n'allais plus à l'école. Je ne sais pourquoi...Et ne me posais pas du tout la question. Un beau jour que je me plaisais à dévaler à vélo, à toute vitesse, la grand' rue qui descendait vers le château d'eau, je dérapais sur de la caillasse, et me cassais le poignet. C'était bien bête, car je fus obligée de dire à maman que je ne pouvais pas éplucher les pommes de terre pour le souper. Et de ce fait dévoiler aussi ma fâcheuse maladresse. J'eus droit à sa fureur consternée et silencieuse . Le lendemain matin, mon père s'aperçut de mon enflure et exigea que maman m'enmène à l'hôpital. Résignée, c'est ce qu'elle fit. Là, le médecin, dans un sourire réconfortant, diagnostiqua « une fracture de bois vert », et m'endormit de suite à l'éther, pour me mettre un plâtre. Ce n'est que bien plus tard, en évoquant la chose, que je trouvai la façon de procéder curieuse...et dangereuse...Car, à peine réveillée, en effet, je m'étais mise à rendre mon petit déjeûner ; mais à l'époque, le corps médical ne procédait pas tout à fait ainsi qu' aujourd'hui. Un peu avant l'arrivée des Américains Un beau jour, mon père nous apprit que l'administration allemande allait se replier sur Munich, et qu'à la gare, on voulait absolument l'embarquer, lui et sa famille – donc nous – direction Munich : ils allaient affréter un train spécialement pour le déménagement de « leurs hommes ». Lui-même n'avait pas osé leur dire « non », mais il était violemment opposé à quitter l'Alsace-Lorraine. Je crois que c'était dans son sang : en 1940, il avait choisi de rester...et donc, forcément, en tant que fonctionnaire, de « coopérer » avec l'ennemi. Et à présent, il choisissait encore « de rester », je pense que c'était en vertu de l'air qu'il respirait, de la couleur du ciel, des étés chauds, des hivers froids, de sa mère, de ses sœurs, et peut-être même de sa maîtresse. Cette décision influença le reste de notre vie. Il prépara son vélo (quasi personne dans le bon peuple ne disposait d'une voiture, à l'époque) . Il le plaça tout au bout du jardin, demanda à ma mère de lui préparer un bon casse-croûte dans le Rucksack, lui laissa un peu d'argent pour vivre quelques mois « sans sa paye », et se tint aux aguets. « S'ils viennent me chercher pour m'embarquer, tu diras que je suis parti, et que tu ignores où. » Ainsi fut fait. On sonna à la porte d'entrée. Mon père s'empara du Rucksack, dévalla la pente jusqu'en bas du jardin, atteint la porte de derrière à l'opposée de la rue, enfourcha son vélo, et disparut. Il revint environ 6 semaines plus tard. Lorsque les Alliés, Américains et Français compris, avaient remplacé les Allemands pour occuper le terrain. En fait, personne n'était venu chercher mon père. C'était juste le laitier qui avait sonné à la porte, le fameux jour en question. Débuta alors pour nous une bien curieuse période. Un beau jour, les Allemands quittèrent Haguenau, dont le centre ville occupait une cuvette, où était placé aussi le château d'eau. Une nuit, une violente explosion nous réveilla : les Allemands avaient fait sauter le château d'eau avant de partir. A partir de là, l'eau ne coula plus au robinet, pour personne, et mon frère et moi allions chercher l'eau à un puit, pour la transporter dans une charrette à bras, dans laquelle on plaçait deux lessiveuses. Les Allemands s'étaient réfugiés point très loin de Haguenau. Nous mêmes résidions sur une Avenue bordée de beaux Platanes, laquelle formait une sorte d'arc de cercle,en hauteur, un peu comme si nous étions situés sur une crête de montagne, toutes proportions gardées...Mais stratégiquement, cette position, sur la crête, n'était pas anodine du tout : Américains et Allemands, en effet, se tiraient dessus, et les obus, nuit et jour, nous sifflaient bruyamment aux oreilles. Nous avions toujours l'impression qu'ils rasaient nos têtes. Aussi, pour la corvée de l'eau, mon frère et moi, qui n'étions point des modèles de témérité, avions très peur. L'eau était d'ailleurs à ce moment tellement économisée, que je ne me souviens pas d'avoir effectué à ces fins de nombreux voyages. Le lavage du corps et des cheveux était devenu notre dernier soucis. Par contre, la recherche de lait, au bout de la longue avenue, posait problème. Chaque fois qu'un obus se mettait à siffler, mon frère et moi courions nous abriter derrière un poteau de clôture de l'une des villas. On soufflait un peu, et on repartait en courant, essayant de ne point renverser la précieuse denrée. Ouhhhouhhhhhh …... boum !! Je m'étais tellement bien conditionnée le système nerveux que, la guerre finie, de longs mois durant encore, au moindre « boum », de quelque nature que ce soit, ma tête, automatiquement, se rentrait dans les épaules comme celle d'une tortue sous sa carapace – en beaucoup plus vite, certes . Ainsi, mes parents m'affirmèrent plus tard que, même en dormant, mon corps tressaillait ainsi, selon les bruits de l'extérieur. Mon père parti à vélo – dans la nature – en réalité réfugié chez l'une de ses sœurs - pour nous, la vie continua, à la cave. Nos lits y avaient été déménagés, et deux fourneaux avaient été installés, car il commençait à faire froid. En fait, on s'y sentait plutôt bien, dans cette grande cave. Moi, en particulier, m'y étais aménagé un petit réduit, sous l'escalier, où se casait juste mon lit, et normalement rien de fâcheux ne devait m'arriver dans cet endroit-là. Ma mère était beaucoup à l'étage, pour s'occuper de la cuisine. Ainsi, pendant de longues semaines, nous eûmes droit à des haricots blancs agrémentés aux charançons. Tante Léonie, la sœur aînée de mon père, nous avait un jour généreusement fourni un gros sac de haricots blancs charançonnés. La bestiole ne sortait normalement de sa carapace protectrice qu'à la cuisson. Dans notre assiette nageaient les corps torturés et noirâtres des bestioles. Inlassablement, mon frère et moi les sortions de notre assiette, lançant à maman un regard de lourd reproche, accompagné d'une bruyante onomatopée grimaçante. Régulièrement, ma mère haussait les épaules et essayait de noyer le poisson (le charançon, lui, n'avait bien sûr plus besoin de l'être...) «Ce sont des oignons brûlés, voyons, disait-elle ! » Avec l'air contrarié par nos manières d'enfants gâtés, juste assez pour être crédible. Mais nous, les gosses, nous avions la vue perçante et le regard ajusté. Les charançons étaient des charançons et pas des oignons ! Et, à côté de nos assiettes qui se vidaient, car nous avions tout de même de l'appétit, s'allongeait la liste des cadavres, sur la toile cirée de la table. Par contre, un autre inoubliable souvenir, mais celui-là tout empli de ravissement : pour nous changer un peu des éternels haricots aux charançons, ma mère, excellente cuisinière, confectionnait de temps à autre des Schneeballen (« boules de neige), à base d'une sorte de purée de pommes de terre râpées, à la fois crues et cuites, en quantité égale. Le tout lié avec des œufs battus, et relevé à l'oignon, au poivre, sel, persil et ciboulette du jardin. Cuites à l'eau, d'abord, puis revenues dans quelques oignons frits parfois agrémentées de plus de minuscules lardons rissolés. Mon frère et moi nous emparions de notre assiettée de Schneeballen, et allions nous asseoir sur les marches d'escalier de la cave, afin de les déguster en toute tranquillité. L'endroit était stratégique : l'assiette vidée, nous courions pour en redemander le remplissage. Et au moindre Ouhhhhhh...on filait en-bas avant le boum. Nous avions beau savoir que quand on entendait le « boum », ; c'était que l'obus venait de tomber, et donc, ne pourrait plus nous atteindre, l'angoisse créée par ce bruit porteur de mort était plus forte que n'importe quel raisonnement. Par contre, ma mère, derrière ses fourneaux, mangeait tranquillement, debout, comme toujours, sans états d'âme, et de temps à autres, bavardait avec une voisine, sous le bruit des obus, indifférentes toutes deux à tout ce qui ne faisait pas partie « des histoires de bonne femme ». Un beau jour, l'une de nos voisines, vieille fille (comme on disait à l'époque avec un brin de mépris sousentendu), vint nous trouver : Corpulente, se dodelinant en balançant de nombreux kilos de graisse élastique sur des jambes en forme de piliers en béton coulé, vêtue toujours de vêtements noirs de chez Noir, avec, de plus, un chignon très noir, fait de cheveux luisants et tirés énergiquement sur l'arrière de la tête où ils se maintenaient, agrafés par quelques grandes piques, le teint très jaune, éplorée, mourant de peur, elle nous demanda de pouvoir se réfugier avec nous dans notre cave. En compagnie de son jeune neveu Robert, jeune homme boutonneux et hilare, âgé, lui, de 16 ans, je crois. Si bien que notre petit cercle de réfugiés autour du fourneau, bien au chaud, dans la cave protectrice, s' agrandit un peu, tout en s'égayant des prédictions de notre nouvelle amie, extra-lucide à ses heures, laquelle, sous la bougie, de longues soirées durant, nous prédisait « la bonne aventure ». Je sus bientôt « tirer les cartes » aussi bien que mon nouveau professeur : »coupez trois fois avec la main du cœur, faites un vœu...votre homme de cœur regarde une dame blonde, qui vous tourne le dos. Méfiez-vous de la dame de pique, qui vous donnera de ses nouvelles, un soir... ». Aussi lugubre était « la vieille Marie », aussi joyeusement con était son neveu Robert, qui avait le don de m'énerver un peu en se moquant perpétuellement de mes éternels tabliers à rayures bleu-ciel-gris-pastel, tabliers que ma mère avait confectionnés dans du tissu de matelas inemployé. Robert disait : « Streichholzschürtz für die Streichholzbene ». Traduit de l'alsacien : »Tabliers-allumettes pour jambes-allumettes ». Pas aussi inoffensif que ça, quand même, ce Robert : un beau matin où nous faisions tous deux la grasse matinée dans nos deux « chambres » respectives, à la cave, il tenta – un peu mollement – de me violer – mais l'eusse-t-il tenté plus énergiquement qu'il n'eut pas du tout été certain qu'il y parvienne. Habituée à d'éternels bagarres avec mon frère – lequel – depuis toujours – s'obstinait à me dépasser d'une tête et – ô comble – également de 18 mois en durée de vie – j'avais le coup de poing facile, et le coup de genou plutôt traître. Et les jours s'écoulèrent ainsi, réguliers, rythmés par le bruit des obus sifflant au-dessus de nos têtes. Presque paisibles tant nous étions heureux du peu que nous avions : nos bonnes « boules de neige aux oignons », parfois même aux petits lardons, la « vieille Marie » qui tirait les cartes aux uns et aux autres, tous les soirs. Notre bonne cave, bien chauffée par nos deux poêles à charbon, alimentés régulièrement aux économiques « briquettes » de lignite. Et puis, la lumière des bougies qui baignait le tout d'un halo féérique. Entre deux... »ouhhh...boum ! » Je ne m'ennuyais nullement de mon père absent. Parfois – rarement, je dois dire, car ma nature était optimiste – le soir, au lit, en secret, je pleurais, en évoquant l'absence de bonne-mémère – réfugiée, à l'époque, à Sentzig. Alors je croisais les doigts et priais : « Mon Dieu, faites que les jambes de ma mémère guérissent ! » l'idée ne m'avait jamais effleurée que mémère puisse, un jour, nous quitter « pour de vrai ». Pour moi, mémère était éternelle. Comme Dieu et comme l'amour. Fin de l'épisode 5
EPISODE 6Youpi, les Américains ! Un beau jour, ils furent là. Paul, mon frère, apercut le premier soldat, à genoux sur le trottoir. Pourquoi « à genoux » avais-je demandé ? » « Ben tiens, il avait peur, qu'est-ce que tu crois, avait rétorqué Paul ! » Oui, en fait, la peur était normale, habituelle, on vivait avec. Un peu plus tard, les GI décidèrent d'occuper notre maison, où ils installèrent une infirmerie. Comme nous avions l'habitude de vivre à la cave, cela ne nous dérangea pas véritablement. Pour être honnête, je dois même dire que pour nous ce fut la fête tous les jours. L 'un des GI était cuisinier. Des boîtes de conserves de toutes tailles étaient à la disposition de tous. Mon frère et moi nous jetâmes sur le chease au bacon, les grandes tranches de lardons frits, les haricots blancs regorgeant d'une bonne sauce tomate, d'énormes tranches épaisses de saucisses variées, elles aussi en boîte, et tous les matins du pain à la farine de riz que nous dévorions comme de la brioche. Nous étions gentiment invités à prendre nos repas avec eux, à notre table de cuisine (il s'agissait de NOS meubles, mais de LEUR nourriture...) Ils étaient tout heureux de nous voir dévorer avec cet appétit ! Plus question de haricots aux charançons ! Les bombardements avaient cessé. Ma mère, Dieu sait par quel maléfice (ou courant d'air persistant ?) avait contracté une crise de névralgies épouvantable, au niveau des lobes d'oreilles.A un moment donné, elle restait clouée sur place, et poussait une sorte de long et lugubre gloussement qui se terminait inmanquablement dans les aigus. Nous-mêmes avions l'habitude de voir ma mère, régulièrement, souffrir de ce genre de crise qui semble-t-il ne pouvait s'apaiser (un peu, et très provisoirement) que dans l'expression bruyante de ces longs hululements. Nous n'y prêtions, par habitude, plus beaucoup d' attention. A la réflexion, je pense que peut-être bien elle faisait un peu de théâtre, car il m'est arrivé de souffrir de névralgies très perturbantes, et de douleurs dentaires à me rouler par terre, mais jamais le moindre cri ne sortit de ma bouche. Toujours est-il que les soldats, non seulement pointaient les oreilles, mais considéraient maman avec des yeux plutôt exorbités. Elle leur apprit qu'elle passait ses nuits sans pouvoir dormir – cela je le crois volontiers pour l'avoir vécu, moi aussi... Et là, ils sortirent de l'infirmerie une petite pilule, ou plutôt une gélule. Une seule. « Prenez ça, Madame, dit celui qui parlait français (c'était un canadien) Il s'agissait de quelque chose « pour bien dormir » nous confia-t-il. Le lendemain, maman se leva, toute guillerette, et, très reconnaissante, affirma « ne jamais avoir aussi bien dormi de sa vie ». Et, ce qui semble fort curieux, mais je n'invente rien : la terrible crise de névralgie fut stoppée nette. Parfois, les Américains nous montraient leurs médicaments, dont ils étaient fiers. Ainsi je me souviens de boîtes contenant « des sulfamides » qu'ils considéraient un peu comme des remèdes-miracles. Ils disposaient aussi de gros pansements ouatés, recouverts de gaze sur deux faces. Maman, qui avait pris l'habitude d'aller régulièrement mendier auprès d'eux, avait stockés une énorme quantité de ces pansements dans des cartons – dont nous disposions en grand nombre, car mes parents déménageaient beaucoup... Ces pansements capitonnés servirent par la suite à absorber mes flux menstruels, quelques mois plus tard. Aujourd'hui, plus aucune jeune fille ou femme ne connait ce genre de problèmes... Tout ce qu'il faut est à disposition ! Les couches pour bébé ou pour personnes âgées sont imprégnées d'un gel absorbant qui nous place en situation de sécurité. C'est une merveilleuse invention – dont par ailleurs les aboutissants écologiques restent encore mystérieux – effets secondaires probables du progrès, eux aussi... Les tampons internes n'avaient pas encore été inventés (du moins pour cet usage). Les eussent-on d'ailleurs facilement adoptés, compte tenu des mœurs de l'époque ? Ce n'est pas certain... Nous portions alors à la taille des ceintures en toile blanche, fermées par plusieurs agrafes. Au milieu du devant et et du dos des bandeaux solides de cette même toile descendaient jusqu'à mi-ventre par devant, et mi-fesses, par derrière, et là-dessus s'épinglait « la bande hygiénique », à l'aide de bonnes épingles de sûreté (point celles vendues actuellement, provenant de Chine et se tordant à la moindre pression...). Dans le meilleur des cas, la bande était formée d' ouate contenue dans une enveloppe (telles, justement, celles amassées dans des cartons par ma mère.) Et dans le pire des cas elles se trouvaient simplement constituées d'un morceau de flanelle repliée plusieurs fois. Grâce à la prévoyance économe de Maman, bien des tracas furent épargnés à la jeune fille que je devins : ce matériel était très absorbant, et ma mère, pour l'économiser, ne jetait pas ces bandes, mais les lavait. Elles me servirent des années durant. You give me a packel Zigaret Je pense avoir raconté cette histoire un certain nombre de fois - signe de mon grand âge...Et je la trouve toujours aussi savoureuse - signe d'une certaine jeunesse – En fait, pour satisfaire la curiosité du lecteur, un conseil : faire la moyenne des deux, et vous aurez l'âge réel... Donc : c'est à partir de là – j'avais treize ans – que je pris goût à la cigarette. Presque tous les soldats fumaient. Ils disposaient de paquets au papier luxueux. Parfois, y figurait un chameau, et les cigarettes se nommaient Kamel. Ou encore un cow-boy brandissait un lasso. Cela s'appelait Chesterfield. Les cigarettes ne pouvaient être que de très bonnes et profitables choses, car les soldats américains étaient tous jeunes et beaux, aucun ne toussait, et de plus ils semblaient vraiment bienheureux et fiers de tirer de leur long fuseau blanc l'inspiration en même temps que la volupté. En plus, on les prenait au sérieux. Ils étaient des adultes affirmés. Moi, j'étais considérée comme une fillette. Aucun d'eux ne me jetait des regards tels ceux que les hommes jettent aux belles femmes. (Je l'avais vu dans des films). D'ailleurs, il était impossible que je puisse plaire, car j'avais deux tresses, l'une à droite, l'autre à gauche. Et, quand bien même ce sacré Robert, neveu (idiot) de la vieille Marie, ne devait pas s'y connaître beaucoup en matière de femmes, il avait quand même proféré une vérité première qui devait crever les yeux des idiots – et des non-idiots : j'étais vêtue de tabliers-allumettes – tous rayés bleus et blancs – qui se mouvaient au-dessus de jambes-allumettes ! Oui, ce goût pour la cigarette me poursuivit ensuite très longtemps – De longues années – je dirais : quasi trente ans. A la fin, ce fut un long combat, contre ce que je mis beaucoup de temps – beaucoup trop de temps – à considérer à sa véritable valeur : une drogue pernicieuse. Et mortelle, à terme. Je finis par vaincre. Je parvins à me désintoxiquer. La peur et la conscience du danger m'y poussèrent. Mais la vraie réussite, dans cette entreprise, fut obtenue par un concours de circonstances particulier , que je raconterai peut-être une autre fois. En deux mots, c'est l'orgueil qui me fit m'arrêter. Lorsque j'eus la preuve flagrante que je ne disposais en réalité plus du tout de mon libre arbître, que j'étais prête à tous les mensonges et à toutes les lâchetés, cet orgueil se révolta. Comme s'il s'était agi de quelqu'un d'indépendant, extérieur à moi-même : Il m'obligea de stopper une pernicieuse habitude qu'il avait lui-même contribué, beaucoup plus tôt, à créer, d'ailleurs ! Mais j'en reviens à mes treize ans, et aux GI : Un certain soldat se nommait Bernard. C'était lui le canadien qui parlait français. Il avait 23 ans (j'écris en chiffres...c'est moins littéraire, mais plus facile...) Personnellement, ayant très peu l'habitude d'évaluer l'âge de mes interlocuteurs, lorsque Bernard m'avait demandé : « quel âge me donnez-vous, Simone », au pif, j'avais proposé : 36 ans ! Car c'était l'âge où Napoléon, si mes souvenirs d'école étaient exacts – avait réalisé quelques faits marquants – mais je ne me souvenais plus trop de quels faits il s'agissait. Par contre, je trouvais que Bernard ressemblait beaucoup au Napoléon de mes livres d'école. Et j'étais prête à lui donner mon cœur, pour peu qu'il daignât me le demander dans les formes – le jour, évidemment, où je serais digne d'être considérée comme une jeune fille désirable. En attendant, Bernard avait trouvé, si ce n'est chaussure à son pied, du moins jeune fille à son goût, en la personne d'une certaine Jeannette, plutôt jolie. Nièce de la vieille Marie – cartomancienne - dont le visage jaune, boursouflé et plein de verrues - aurait repoussé, lui, un hussard frustré depuis des lustres. Jeannette venait régulièrement rendre visite à Bernard. Ils se rendaient dans la chambre à coucher, pendant que les autres GI se tenaient en faction devant la porte. Un jour, mon frère me dit : « On va aller regarder à la fenêtre, par dehors ». Sitôt dit, sitôt fait, Paul me fit la courte-échelle, et je regardais par la fenêtre. Je ne vis strictement rien d'autre que deux corps étroitement enlacés. Par contre, un GI nous surpris en flagrant délit de curiosité, et nous grondit fortement ! Un jour, Bernard me dit avec conviction : « Simone, si je vous surprends à fumer, je vous donne une bonne fessée ». Cela me semblait un peu gros, et même culotté, je dirais. Mais bon, lorsqu'il passait le soir nous dire bonsoir, à la cave, je prenais la précaution d'éteindre ma cigarette contre le mur, vite fait, bien fait. Il me flairait d'un air soupçonneux...mais : pas vu, pas pris ! Un certain soir où nous nous trouvions tous réunis à la table de cuisine, après le repas, l'un des GI m'offrit « une Kamel ».Je l'acceptais, me fit donner du feu, et tirais voluptueusemenbt devant tous, ma première bouffée « officielle ». Bernard me saisit à bras le corps, me culbuta sur ses genoux, et m'administra, devant toute l'équipe « une bonne fessée ». Je ne sais pas si elle était censée « faire mal ». Je crois que oui. Moi je ne sentis rien, rien d'autre que la honte et la rage, mes oreilles me brûlaient, tant elles devaient être rouges, pendant que toute l'équipe riait aux éclats, ; et que ma mère hochait la tête, d'un air entendu ! Par la suite, je me gardais bien d'allumer une cigarette devant Bernard.Lorsqu'il était absent, parfois, l'équipe se targuait de m'apprendre à faire des ronds de fumée. Il existait des spécialistes de la chose. La bouche se pointait « en cul de poule », comme si un œuf devait en sortir, et se dirigeait vers le haut. Par un habile mouvement de la langue, une succession de ronds s'élevait alors magiquement vers le plafond.J'admirais beaucoup et, hélas, ratais tous mes ronds ! Les soirs, autour de la table, les soldats chantaient en américain. Ils formaient un extraordinaire orchestre : les uns avec les cuillères en bois de maman, d'autres à l'aide de divers récipients. L'un faisait sortir de merveilleux sons d'une harmonica balladée lestement devant ses lèvres. « Ô me Darling Clementine » revenait régulièrement au répertoire, chant dans leur bouche vigoureux, tout imprégné d'une joie sousjacente, avec, en arrière-plan une note mélancolique qui me faisait frémir. L'ambiance était adorable. Je tiens à préciser avec le recul que, compte tenu d'une certaine promiscuité obligatoire, le climat restait cependant toujours clair, sain et transparent. Jamais aucun geste déplacé ne fut effectué (à part le frôlement du sein, que je décris plus loin). Maman, un certain soir, dut repousser les avances alcoolisées d'un certain capitaine, qui fut très vite remis au pas par l'équipe, et qui s'était d'ailleurs trompé de maison en-même temps que d'unité. Jamais, pendant ces temps de guerre, nous n'eûmes à nous plaindre de la mauvaise tenue des militaires, allemands, ou américains. Je dois dire que des français, nous n'en vîmes jamais. Ils vinrent, quand tout fut fini, et crièrent vengeance. Nous avions souffert de la faim, et surtout des bombardements, et de la peur, pendant 4 ans. Après la guerre, de longs mois, je restais traumatisée, du point de vue neurologique. Au milieu de la nuit, lorsque des avions, forcément « amis » faisaient entendre leur bourdonnement, toute seule, comme une somnambule, m'armant de la lampe de poche, je filais à la cave. Je ne sais plus pour quelle occasion, un jour, nous dûmes tous dormir dans un même lit, quelques mois plus tard. Mon père nous fit remarquer que je tressautais, dans mon sommeil, au moindre bruit. Lorsque tout cela fut fini, donc, et que vins la libération, les français revinrent, la tête haute, criant vengeance. Nos propres malheurs ne compteraient jamais, dans l'histoire. « Un détail », comme aurait pu dire Le Pen... Mais de cela, bien sûr, je n'avais, à l'époque, pas la moindre conscience. J'en reviens donc aux GI : L'équipe, quelques semaines plus tard, s'en fut, remplacée par une autre. Jeannette vint encore, tristement, nous rendre visite, quelques temps, afin de voir si « aucune lettre ne lui était adressée », car Bernard avait promis de lui écrire. La lettre ne vint jamais et Jeannette cessa ses visites. Je crois que les Américains défilèrent ainsi chez nous, au moins un mois durant, sinon davantage. Certes, ma mère subit quelques avances, très « gentilles-polies ». En particulier, un certain GI, lui dit un jour : »Madame, si tu veux, je te donnerai des savonnettes, à la place ». Ma mère n'avait qu'une seule réponse, pour éconduire « gentiment-poliment » et sans vexer quiconque, dans ce genre de cas. Elle me l'expliquait en mimant (très sérieusement, et sans rires), ses façons de procéder : elle hochait la tête tristement, tournait vaguement de l'oeil, et disait, imprégnée de la chose, et très gênée : « Monsieur, je suis malade, oui, malade... » Le sida, à l'époque, n'existait pas encore, mais quelques maladies vénériennes étaient sûrement passées par là... J'en reviens à ce fameux Bernard : Comme il s'était avéré être plutôt volage, faisant à Jeannette « des promesses en l'air », et en plus et par ailleurs distributeur inconsidéré de fessées, sans compter que j'étais beaucoup trop jeune pour être prise au sérieux, en tant que « femme », aux dires de tous, que j'étais affligée de tresses et de tabliers-allumettes, assortis à mes jambes, je m'étais dit qu'il serait beaucoup plus sécurisant pour moi de cibler, plutôt, un certain « Jack » (prononcez Djèck), faisant partie d'une des équipes remplaçantes. Très logique, d'ailleurs, puisque Bernard s'était volatilisé définitivement ! Jack ressemblait tout à fait à Karl May, auteur de mes romans d'aventures préférés, dont j'admirais régulièrement la photo sur la quatrième de couverture des séries empruntées. J'avais mis au point une certaine tactique : faire d'une pierre deux coups. Tout d'abord je me mis à collectionner les cigarettes, Kamel ou Chesterfield, peu importe. Je les classais dans les grands cartons, rangés aux côtés de ceux amoncelés par maman (futures bandes hygiéniques et boîte de conserves nombreuses et variées...) Cela me donnait un but intéressant : celui de collectionneuse. En-même temps, j'apprenais un peu l'américain, et m'exerçais à répéter avec l'accent qui convenait : « Vous me donnez un paquet de cigarette ? Je suis votre amie ! » Je n'obtins jamais de refus, par contre, l'un des GI, un jour, m'offrit une petite broche qu'il s'attarda longuement à m'accrocher au niveau du sein. Si bien que je lui administrais un vigoureux coup de pied , armé de ma grosse chaussure, et les autres soldats me grondèrent un peu, car le type s'était mis à crier : il paraît que mon pied n'aurait pas dû taper à cet endroit fragile. (Ce qui me surprit fort) En général, le paiement du « Packel Zigaret » consistait en un bon baiser, appliqué sur la joue droite, ou gauche, selon l'opportunité. Néanmoins, Jack, en tant que le nouvel élu de mes rêves, ne pouvait en aucun cas me donner un paquet de cigarettes contre un baiser. Car seules les putains donnaient des baisers contre paiement. En un éclair, cela devint lumineux dans mon esprit ! Aussi, pour lui faire la leçon, et afin qu'il comprenne enfin à qui il avait à faire, je me rendis dans la salle à manger : « You give me a packel Zigaret, I ame you friend » dis-je, de la façon qui était habituelle. Je m'éloignais, puis m'arrêtais brutalement (tout cela très calculé...), le toisais de haut, et lui sortis : « je ne suis PAS votre amie pour un paquet de cigarettes ». Fou rire général . Moi, rouge de rage. La tirade n'avait pas été prévue pour faire rire !! A partir de là, tous les matins, Jack, en récompense, me prépara un bon cacao, avec plein de poudre de chocolat. Il positionnait la tasse, le plus près possible, et m'incitait à boire mon chocolat, tant qu'il était encore bien chaud ! (Drink, drink!!) Je sirotais, maussade, ce chocolat, éternel symbole de ma qualité « de gamine »...On ne me donnait pas de bonbons, mais du chocolat à la place ! C'était pareil. Intérieurement, j'étais ulcérée. Un jour, ils partirent, tous. Et presque en-même temps, mon père revint, à vélo. On pleura tous, Maman, Paul et moi, d'émotion. Environ une demi-heure plus tard, Mme W frappa à notre porte. Nous retombâmes , émus, dans les bras les uns des autres. Ensuite, mon père et Mme W sortirent, pour se rendre en centre ville. Je sortis derrière eux, afin de placer, sur demande de Maman, quelque chose dans la poubelle. Je vis mon père et Mme W, au loin, bras-dessus, bras-dessous, s'éloigner de la maison. Je m'élançais à l'intérieur, avec l'intention spontanée de demander à ma mère : »Pourquoi Papa et Mme W se tiennent-ils donc par le bras, ça fait vraiment bizarre !? ». Je stoppais net mon élan. Quelque chose me retint. Je ne savais pas quoi. Aujourd'hui, je le sais : cela se nomme « intuition ». Ce n'est pourtant que beaucoup plus tard que je mis un nom sur la qualité de cette relation. Et encore beaucoup plus tard qu'un jour, dans une crise de colère, je m'en ouvris à ma mère... Fin de l'épisode 6
NB
EPISODE 7«Licencié pour faute grave»Quelques jours plus tard - nous étions à nouveau français - mon père se rendit à la gare pour reprendre son service. On pourrait dire : en toute innocence. Il revint, livide. Il avait été traité de « salaud » par d'anciens collègues, revenus depuis «la France profonde », et très revanchards. Quelle que soit l'absence de tendresse que j'éprouvais pour mon père, je le plaignis sincèrement de le voir dans cet état. Toute la famille se regroupa autour de lui, faisant bloc. Aujourd'hui encore, quand j'évoque cette situation, je ne lui trouve pas de solution : Un fonctionnaire qui n'était pas « en-bas de l'échelle » n'a, semble-t-il, d'autres choix, en cas d'occupation de force de son pays, que de s'exiler, perdre ses repères – son chez-soi - ou rester là, braver l'ennemi, et être « liquidé » dans tous les sens du terme – ou alors coopérer...Mon père avait coopéré. Comme beaucoup d'autres, avec la tête sur les épaules, et point de vocation de martyr. Il faut dire qu'à ce niveau de l'échelle, d'instantes pressions étaient exercées pour « une collaboration chaleureuse ». La tiédeur était mal vue. Mon père n'avait pas été tiède. Je crois que c'était là son péché. Tiède, il serait resté « petit chef de gare », dans un petit bled. Les réunions lui plaisaient. Le tape à l'oeil aussi. J'avais eu un jour l'occasion , lors d'une réunion, d'assister à la fin d'un discours, où mon père, brillant orateur, excellait. Certes, enfant, je n'analysais rien, ni le sens, ni le style. Par contre, son autorité et sa maîtrise m'avait frappée. Mon père avait clos son discours en faisant le salut hitlérien. Tout le monde avait fait de même. Cela me semblait très naturel. A l'école aussi, nous étions tenus de débuter le cours, en saluant « le Führer », invités en ceci par la maitresse, qui donnait le ton. L'une de mes maîtresses était une fanatique – cela se sentait – lorsqu'elle levait le bras avec énergie, ses yeux pétillaient d'un feu sombre. Par contre, l'autre maîtresse, l'année suivante, levait le bras un peu mollement. Nous, les gosses, on percevait cela avec acuité. J'étais un peu déçue de voir le bras de Mme C... se soulever régulièrement avec mollesse – J'eusse préféré un peu de passion … Ce n'est que bien plus tard – en regardant en arrière – que je réalisai l'endoctrinement systématique du bon peuple ! Mais j'en reviens à la capitulation : En cette période, beaucoup de gens étaient accusés de « collaboration ». Un voisin était-il jaloux ?...Hop, il dénonçait « un collaborateur »... Plein d'ardeur, « les français de l'intérieur », FFI en-tête, fusillaient à tour de bras. Mon père eut « la chance » de ne pas être fusillé. Simplement il fut mis à pieds : 6 mois de salaire payés, et hop : « allez vous faire voir chez les grecs … » avec, naturellement, perte du droit à la retraite. Mon père avait 51 ans, et avait débuté aux chemins de fer français à l'âge de 15 ans... Je me souviens ensuite d'un gros camion, qui nous avait transbahutés, depuis l'Alsace, jusqu'à Thionville, au 16, rue de Verdun. La maison de mes grands parents était encore inhabitée. Nous y occupions l'un des 3 logements restés vacants après le bombardement dont j'ai déjà parlé. Mémère et Pépère, encore réfugiés à Sentzig, bien sûr, étaient d'accord pour nous y loger et ainsi nous permettre l'économie d'un loyer. Fini, l'école buissonnière sous les bombes – ou : comment l'esprit vient aux écolières. Je crois que nous étions arrivés à Thionville en été. Directement, je m'étais rendue, à vélo, en vacances, chez Pépère et Mémère, dans ce village pittoresque, à une dizaine de km de Thionville. (C'est l'hiver de cette même année que ma bonne Mémère prit froid, lors de son propre déménagement dans cette maison de Thionville-Beauregard et en mourut en huit jours.) Mais nous n'en étions pas encore là... Je m'étais munie d'une petite sacoche contenant mes « devoirs de vacances ». Mon père, en effet, avait cru bon, avant que de me placer au collège de jeunes filles de Thionville, de parfaire un brin « une certaine éducation », et de combler quelques lacunes qui s'étaient creusées passablement pendant que l'école avait fait relâche pour cause de Fliegeralarm remplacés ensuite par tirs à l'artillerie lourde.. Mon père, depuis qu'il était sans travail, s'était créé toutes sortes de plaisantes occupations : confectionneur de couteaux, dont il façonnait les lames, dans la « petite-cour », à l'arrière de la maison. Bouilleur de cru (mais je raconterai cela en détail tout à l'heure)...coordonnier...et aussi...maître d'école. Ce faisant, et s'avisant que je devais retourner à l'école en automne, il avait pris conscience qu'une certaine mise à jour serait peut-être bien opportune à mon propos. Dès lors, et sans trop chercher à respecter un programme scolaire (dont il semblait n'avoir aucune notion), il avait simplement copié dans un ancien livre de géométrie les calculs des périmètres et surfaces, et ou volumes de différents corps, tels que : cercles, ellipses, triangles, cubes, sphères, trapèzes, cônes, troncs de cône, tétraèdres, etc. , avec jolies figures à l'appui. Si bien qu'à 13 ans et demi, j'étais en mesure de fournir le volume d'une sphère, d'une tranche de sphère, d'un tronc de cône, d'une pyramide, et j'en passe – j'avais eu dès lors l'occasion de m'attarder aussi sur les mystères du nombre Pi, à défaut de connaître l'orthographe française, et les bonnes règles de conjugaison ! Toutes choses interrompues en début de guerre. Mon père avait pris, dans le contexte de la géométrie, la peine de m'expliquer (une fois n'est pas coutume), que le nombre Pi était irrationnel, et que les chiffres après la virgule n'avaient simplement pas de fin, ce qui m'avait beaucoup intriguée ! J'avais déniché, de plus, au grenier, oubliés dans des caisses et vieilles malles, deux énormes volumes parlant d'astronomie. Je me les mettais sous la dent, en alternant avec toutes sortes de romans dont mon père était friand : brève rencontre – le tigre Akbar – Agnès de rien – entre autres. Ce dernier roman fut pris,d'ailleurs, comme sujet, quelques années plus tard, d'un film avec Paul Meurisse – film qui me déçu, car je ne parvenai plus à y retrouver ce climat de passion souterraine et morbide qui avait fait tant vibrer la toute jeune fille que j'étais alors. A 13 ans et demi, je connaissais toutes les planètes du système solaire, y compris Pluton, lequel, de nos jours ne correspond plus aux nouveaux critères que nos scientifiques, compte tenu de l'avancée des découvertes, ont établi pour le classement en « planète ». Je pouvais citer tous les corps chimiques différents, abondant sur telle planète, ou telle autre, et je savais aussi que ces certitudes se basaient sur l'analyse spectrale. Par contre, enfin, assise, en classe de 6è, sur les bancs du collège de jeune fille, aux côtés de fillettes généralement plus jeunes que moi, car sans retard scolaire lié à la guerre, il m'arrivait de commettre des bévues... Ainsi j'écrivis un jour textuellement, sous la dictée de notre prof de français, quelque chose qui devait ressembler à ceci : «La maman dit à sa fille double point ouvrez les guillemets tu es en retard fermez les guillemets ». Cela n'avait pour moi pas beaucoup de sens, j'ignorais en effet totalement ce que signifiaient « les guillemets ». Mais je m'étais fabriqué une certaine philosophie plutôt cool : il ne fallait pas toujours chercher un sens dans ce que les profs s'évertuaient à vous apprendre. Ainsi en cours d'allemand, la prof piétinait lamentablement avec des élèves qui ânonnaient ce qui s'appelait « déclinaison », au lieu d'apprendre à parler couramment l'allemand, afin que je puisse avoir en leur compagnie une conversation normale. Il y avait aussi le cours de géométrie. J'adorais la prof, mais son cours était au raz des pâquerettes. Du genre : « Pour que deux triangles soient égaux, il faut et il suffit qu'ils possèdent un côté égal compris entre deux angles respectivement égaux ». Il y avait ainsi 3 cas d'égalité des triangles à retenir. Et puis aussi des définitions, telles que celles d'un triangle quelconque, ou isocèle, ou rectangle, ou équilatéral. Un peu simplet, quoi ! Je voyais bien que toutes les élèves copiaient, au fur et à mesure, cela, dans leur cahier. Un beau jour, la prof me demanda,interloquée : « mais pourquoi ne copiez-vous pas cela dans votre cahier !? ». Etonnée, je rétorquai : « Mais Madame, point besoin de copier, puisque je le sais ! » Je dus réciter « les 3 cas d'égalité des triangles ». Je déclamais tout cela sans la moindre hésitation. A partir de là, je devins le chouchou de la prof de math. Par contre, j'étais la bête noire de la prof de français. Elle usait d'un style très particulier en nous parlant, pendant le cours. Les mots s'écoulaient de sa bouche comme de petites perles. J'avais l'impression qu'elle les suçotait avant de les libérer, et qu'ils s'envolaient dans l'espace, un peu comme si, telle une fée autoritaire et magnanime, elle les avait rejetés, transformés en bonbons ou confettis. Cela me subjuguait, et je devais dès lors contempler Melle B d'une certaine façon. Je sentais bien que cela l'indisposait gravement. Pourtant je n'y voyais pas malice. Sa façon de parler me fascinait, et dès lors, à défaut de l'écouter avec attention, je la contemplais avec intensité ! J'espérais au moins avoir de bonnes notes en rédaction, mais là aussi, souvent, mes efforts s'avéraient vains! Un jour, exceptionnellement, Melle B me contempla avec intérêt, me complimenta, et lu ma rédaction devant tout le monde. Elle me demanda « si l'on m'avait aidée... » J'avouais que oui : mon père m'avait aidée ! J'étais d'autant plus dépitée qu'il n'avait pas fait que m'aider : en fait, il m'avait dicté, du début à la fin, ce texte, censé traiter le sujet suivant : « vous êtes un chien . Parlez de votre maître ». Qu'aurais-je pu en dire !? Le seul chien que j'avais eu loisir de connaître était un tout petit mops, avec un gros ventre, des pattes toutes grêles, qui courait plus vite que moi, et qui prenait ma place, parfois, sur le giron de mémère. Un autre jour, nous devions faire une rédaction sur la vie de la basse-cour, à la ferme...Là aussi, qu'aurais-je bien pu raconter !? Je ne connaissais que les lapins que mes parents avaient élevés, en cachette, sur le toit de la gare, à Strasbourg, Les cages étaient cachées derrière une belle coupole en cuivre vert-de-grisé. Comme il convenait néanmoins que je me lance dans la bataille, j'écrivis à peu de choses près ceci : « Dans la basse-cour de la ferme, il y avait le coq, qui s'ennuyait ferme auprès de toutes ses poules qui caquetaient, sans parler des oies qui jacquetaient, et des cochons qui couinaient. Aussi, grimpant sur son tas de fumier, il s'arma de courage et prit son envol, franchissant, dans un bel élan, le mur de clôture. Et là commencèrent pour lui une série de passionnantes aventures... » Ensuite, je décrivis les passionnantes aventures du coq, lequel, hors basse-cour, se trouvait hélas et bien évidemment hors-sujet. Commentaires indignés de Melle B : « Vous moquez-vous de moi, Melle Humbert !? » Je hochais la tête, effarée.Aujourd'hui, je me demande comment j'avais pu, en toute candeur, et sans malice aucune, rédiger cela, sans avoir le moins du monde conscience qu'effectivement, à quelque part, je me moquais du prof ! Je pense que dans mon inconscient, je voulais échapper à la corvée d'écrire pour ne rien dire, et je croyais – naïvement – avoir trouvé là le moyen de respecter la règle du jeu tout en me faisant plaisir. Je ne réalisais pas vraiment, en ce temps-là, que le hors-sujet, c'était « de la triche » ! A partir de ce jour, outre le zéro pointé qui me fut attribué, les sentiments négatifs de Melle B, à mon égard, atteignirent un point culminant. Si bien que pour la distribution des notes de lecture à haute voix du poème Automne et son odeur de vent..*, (de.... .)elle m'avait fait passer première, en ex-aequo avec une autre fille, à la bonne élocution, à la voix hardie, mais qui manquait de nuances. Elle nous avait fait répéter, chacune, trois fois, le poème, guettant dans ma voix une hésitation, un quart de fausse note, quelque chose enfin qui justifierait de me faire passer au second plan. Hélas, je ne pouvais pas commettre de fautes, puisque j'adorais ce poème et en vivais intensément les moindres phases, me berçant de sa musique un brin nostalgique. Melle B n'existait plus. J'aurais ainsi déclamé ce poème, avec un plaisir immense, jusque tard dans la nuit. Melle B le comprit enfin, et avec un visible dépit, stoppa « son test » avant que « ma concurrente » ne se mette à trébucher. Cette fille n'était pas pour moi une vraie concurrente, en fait. L'eusse-t-elle été, que je n'en aurais point éprouvé d'ailleurs de dépit, mais, au contraire, de l'admiration. Je restais deux ans et trois mois sur les bancs du collège de Jeunes Filles de Thionville. Puis mon père m'en retira afin que je lui serve de dactylo-réceptionniste-bonne-à-tout-faire dans le bureau des assurances de la Compagnie Gresham, rue Serpenoise, à Metz. Après moult recherches, il avait fini par réussir à se placer-là en tant qu'agent général. Mais n'anticipons pas ! Mon père s'occupe à la maison : Ce n'est qu'en cette période de chômage que j'eus le loisir de contempler mon père, à l'oeuvre, à la maison. Autrement, je ne connaissais de lui que les activités suivantes : prendre ses repas en lisant le journal – fumer la cigarette, la pipe et le cigare – faire la sieste – lire au lit, tard dans la nuit – répondre à ma mère par monosyllabes – critiquer mes timides initiatives – faire le gentil-souriant devant la visite – battre ma mère quand elle l'énervait - dire du mal de ma bonne Mémère – devant d'autres personnes – Rien que pour cela, déjà, il se méritait ma haine cordiale. Car Mémère était une sainte femme. Aujourd'hui encore, après tant d'années, à La Toussaint, mes vénérés grands-parents ont toujours droit au modeste hommage de quelques fleurs, et de quelques pensées d'amour. Rendu imaginatif par une relative oisiveté, mon père s'était en effet mis à fabriquer des couteaux. Il s'était procuré, je ne sais trop où, des lames d'acier, et les aiguisait sur une meule à eau, dans l'arrière-cour. Il avait confectionné, en bois dur, des manches, et serti la lame dans le manche par je ne sais trop quel système de bagues. Mon grand cousin – qui devint plus tard mon époux – lui procurait du matériel, car il travaillait à « la Karlshütte ». Les aciéries de Thionville-Terville ainsi dénommées, devinrent, par la suite, Lorraine-Escaut, puis Usinor, avant leur fermeture définitive, de longues années plus tard. Je dis « mon grand cousin », car, du haut de ses 24 ans, il me dominait de toute sa maturité, réelle. De tout son savoir, aussi. Quasi encyclopédique, je dirais. Il me dominait par son maintien, assuré, bienveillant, circonspect. Par ses airs gentiment moqueurs. De toute sa hauteur de « grande personne », il me dominait. Et j'en devins follement amoureuse ! En attendant, mon père ne réussissait pas trop mal à créer sa collection de couteaux, laquelle, à défaut de pouvoir être vendue, fit par la suite le bonheur de mon frère, lorsqu'il devint cuisinier. Un jour mon père décida qu'il allait devenir bouilleur de cru. Nous étions à la fin de l'été, inactifs, mon frère et moi. Mon père nous délégua pour aller ramasser, au bord des routes, des pommes et des poires, que nous fourrions, chacun, dans notre sac à dos. Une fois, le garde-champêtre nous prit sur le fait – probablement avions-nous pénétré dans un endroit interdit – en bref, il nous courut après en criant – sur ce, nous avions détallé à toute vitesse, et il ne nous rattrapa jamais. Les fruits qui n'étaient pas mangés au dessert étaient placés dans une énorme cuve en bois, laquelle servait normalement de bac de rinçage à la buanderie, située près de l'arrière-cour. Quelques mois plus tard, mon père décida que la fermentation était à présent suffisante, et il se mit en quête d'un alambic. Apparente bonne idée : il s'empara d'une vieille lessiveuse, et demanda à son neveu (mon cousin) de lui fabriquer, à l'usine, la spirale utile à la condensation des vapeurs, ainsi que de réaliser un joint fiable de cette spirale avec, d'une part, la lessiveuse, et d'autre part, un bac pour l'eau de refroidissement dans laquelle cette spirale se devait de plonger. Ma mère s'occupait à entretenir le feu dans la cuisinière. Tout le monde était groupé autour de l'alambic-lessiveuse. Ce fut le suspens. Enfin, très tard en soirée, le liquide, clair, daigna enfin s'écouler, goutte à goutte ! C'était bien « du Schnaps » : de l'alcool, assez concentré, semblait-il. Mais mon père, et mon cousin, en goûtant la mixture prudemment, du bout des lèvres, firent immédiatement la grimace : l'alcool sentait le brûlé. Jamais personne ne pu le boire. Ainsi, 5 litres de ce liquide si méritoirement obtenu ne servirent en définitive qu'aux frictions que ma mère effectua par la suite, de temps à autre, sur ses jambes, « pour faire circuler le sang » ! Mon père avait simplement oublié que les alambics sont munis d'un double fond, et ne sont jamais fabriqués en tôle galvanisée ! Mon cousin était trop jeune et sans expérience suffisante de ce genre de technique, et n'avait de ce fait pas été en mesure de corriger le tir. Mon père, ne se décourageant pas, se mit à me fabriquer des sandales, à partir de vieilles lanières de cuir, entreposées dans une boîte spéciale, servant de réserve. Je parvins même à me les mettre au pieds, mais pas plus d'une journée, car, décidément, elles me faisaient « mal partout »... Peu importe : mon père entrepris de se fabriquer une serviette en cuir « genre PDG » à partir d'un ancien modèle sur lequel il greffa deux grosses poches à soufflets, en cuir récupéré. Il appliqua dessus une teinture pour cuir, noire, puis cira le tout, frotta, lustra, et il en émergea finalement quelque chose d'assez élégant, et impressionnant, qu'il balada, des années durant, à bout de bras, lors de « ses tournées » d'agent d'assurances, puis d'agent immobilier. Pendant toute cette période de vacances forcées, son humeur, bizarrement, était supportable ! Entretemps, parfois, en cachette, ma mère me confiait : "Tu sais, il pourrait trouver du travail, ton père, s'il voulait accepter de manier le pic et la pioche ! Mais tu comprends, il est trop fier ! » Elle disait cela en pointant la bouche, manifestant ainsi un méprisant dédain. Quant à moi, je ne savais trop qu'en penser...Peut-être bien que moi aussi, si j'avais été un homme, aurais-je été « trop fière » pour manier le pic et la pioche !?
EPISODE 8Derniers jours au collège. Les bobos, petits et grands Peu avant que je ne quitte le collège, je vécus un épisode de ma vie particulièrement douloureux : je me retrouvais avec un énorme régiment de poux se baladant sur ma tête, mes oreilles, mon cou, et mon pull-over. Mon père, interdisant que l'on me coupe mes longues tresses, facilitait de ce fa it évidemment la prolifération des bestioles qui me rongeaient le sang en même temps que le moral. C'est en écrasant les poux qui, se battant pour l'occupation du territoire, tombaient sur mon cahier de devoir, que je me rendis compte de la calamité ! L'absence de shampoing, depuis de longs mois, n'avait fait que renforcer leurs rangs. Derrière mes oreilles, mes cheveux, bruns foncés, reluisaient d'une couche brillante et blanchâtre de lentes bien grasses. Une fois débusqués, les poux se sauvèrent dans toutes les directions : sur mes bras, mon ventre. Ils tentèrent d'élire domicile auprès de ma mère, mon frère, mon père, et entre les lattes du plancher. Une bonne partie fut brûlée dans la cuisinière à bois, entre deux feuilles de papier journal. Après une fructueuse récolte au moyen « du décrassoir » (le peigne à poux – lequel, en fait, n'avait jamais, précédemment, servi à autre chose qu'à gratter les croûtes formées par le psoriasis de mon père ). En ce temps-là, on était immunisé contre la saleté, et la contamination. On avait des poux, certes, mais pas de rhume, ni d'asthme ! Enfin, au bout d'un mois, dans la serviette qui me tenait lieu de bonnet de nuit, depuis de longs jours, un beau matin, j'eus enfin le plaisir de ne plus découvrir le moindre cadavre. Je m'empressais d'oublier ce fâcheux épisode. Toutefois, les lentes, persistantes, ne furent éliminées que quelques mois plus tard, grâce à la coupe de cheveux que mon père autorisa enfin, après que la nature m'eut transformée en jeune fille. Quelque temps plus tard, tous les vingt huit jours, je me retrouvais »très mal ». Vomissant parfois. Le corps gelé. Des torsions dans le bas ventre, dont les ondes se propagaient et me remontaient jusque dans la gorge. Cela dura jusqu'à ma première grossesse. Jamais l'idée ne vint à quiconque de consulter un médecin à ce propos. Probablement aurais-je pu être soulagée. Mais bon, c'était ainsi, nous n'avions pas l'idée. Sans argent, sans sécurité sociale, d'ailleurs, il convenait de survivre « par la débrouille » ! Un jour, une parente vint nous rendre visite. Coquette, elle disposait, dans sa valise, de plusieurs paires de chaussures. L'une, aux grosses semelles de bois, d'une hauteur non négligeable ( entre huit et dix centimètres...), possédait une tige faites d'un tissu gros, et raide, d'un joli bleu ciel. Je suppliai tant et tant que Pépette – c'était son nom – accepta de me les prêter, pour me rendre au collège, l'après-midi. Je m'empressais, pieds nus enfilés dedans, d'aller parader au collège, car il était grand temps que l'on y voit Melle Humbert sous un jour un peu plus agrémenté. En fait, je payai plutôt cher cette expérience apparemment anodine : Le jour même, en revenant du collège, en plaçant péniblement un pied devant l'autre, je me rendais bien compte que cela frottait et chauffait et brûlait fâcheusement, au niveau talons. Arrivée enfin à bon port, et mettant mes pieds à nu, je constatai les dégâts : ampoules énormes, ouvertes, les deux talons ne formant quasiment chacun qu'une seule grande plaie. Nous étions des endurcis. On en mourrait pas ! Toutefois, le soir venu, non seulement cela brûlait et tapait, au rythme des battements de mon cœur, mais un gros trait rouge partait du talon, et montait, se dirigeant vers le genou. Je reçus le traitement de choc. Il consistait à m'envelopper les deux jambes dans des compresses imbibées d'eau oxygénée, le tout recouvert d'une alèse en caoutchouc...et hop : au lit jusqu'au lendemain. Je dois dire que les battements cessèrent. Le lendemain, ô surprise : les lignes rouges avaient disparu. Par contre, les pieds et les jambes, devenus tout blancs, présentaient une peau plissée et ratatinée de pommes reinettes oubliée quelques années au fond du grenier. Ma peau ne mit qu'une journée à redevenir normale. Mes plaies ? Je ne m'en souviens plus. Probablement que ma chair se reconstitua très vite, puisque la suite s'est effacée de mon souvenir. Les vêtements, devenant trop petits. Toutes les filles, au collège, étaient joliment vêtues. Certaines ressemblant aux actrices, que j'avais l'occasion d'admirer sur le grand écran, lorsque mon cousin me proposait, parfois, une séance de « ciné ». Comme je ne pouvais plus, sans faire de scandale, revêtir, au collège, mes tabliers-allumettes, lesquels, d'ailleurs, étaient devenus trop courts, Maman usait de certains stratagèmes pour que je ne mette pas toujours les mêmes vêtements.Ainsi, dans un reste de tissu neuf, en flanelle jaune moutarde, tirant un peu sur l'orangé, elle me confectionna un petit chemisier à manches courtes qui me fit bon usage. Elle avait recopié le patron sur le chemisier de la jeune fille, qui logeait, avec son grand-père, dans l'appartement du dessus. Il me manquait aussi une jupe, et, à propos d' un autre coupon de tissu, également conservé précieusement depuis quelques années, elle s'en fut demander à la couturière d'en face de bien vouloir « tailler une jupe dans ce tissu », si cela ne la gênait pas. Il s'agissait d'une sorte de toile de laine, très fluide, mais chaude. D'une couleur passe-partout, tirant sur le bleu foncé. Mademoiselle Bauschel s'éxécuta volontiers, prenant mes mesures et me taillant une jupe « en plein biais », que j'eus le bonheur de pouvoir porter quelques mois. Ensuite la jupe devint trop courte. Ma mère était très timide pour la coupe des vêtements. Elle dansait autour de la table, hésitait, s'emparait des ciseaux, les redéposait, réfléchissait..Alors, je m'emparais des ciseaux, et tac tac...taillais dans la masse. Je fis une erreur de coupe, une seule fois dans ma vie, et encore, elle fut réparable. Par contre ma mère était une couturière soigneuse et infatigable. J'eus droit, en ce temps-là, également à un pantalon couleur kaki, taillé dans une couverture américaine. Ce fut un tailleur ami des voisins du dessus qui se chargea de la coupe, et ma mère de la couture. Très vite, il devint trop court et trop étroit de partout... Je disposais encore d'un petit chemisier rouge, en toile de coton. Sur lequel, précisément, avait été recopié le patron du chemisier couleur moutarde. Comme tout cela ne me permettait pas d'énormes fantaisies vestimentaires, je m'étais de surcroît taillé moi-même, à partir de trois vieux manteaux de ma mère, une robe trois tons : brun-noisette, brun-foncé, et beige moucheté brun. J'avais utilisé les broderies capitonnées (cela se faisait beaucoup à l'époque) ornant les immenses poches de l'un des manteaux pour mettre le buste de la robe en valeur. Mon père et ma mère contemplaient cela du coin de l'oeil, plutôt sceptiques. Quand tout fut fini (à l'exception du surfil et des ourlets), ils me contemplèrent dans un silence vaguement ahuri. C'était bon signe. Je pus porter ma robe, après que ma mère se soit chargée des finitions. J'en profitais quelques mois, puis elle devint elle aussi trop courte. Et aucun reste de tissu n'avait permis de prévoir un ourlet dans cette robe, laquelle, précisément, avait été bordée d'une ganse pour gagner en longueur. Quand j'évoque cette période, au jour d'aujourd'hui, je frémis...Les français sont malheureux ? Maussades ? Découragés par le contexte économique !? Vous voulez dire « super-gâtés-pourris », mon cher Watson ! Sortie du collège pour « travailler ». On ne peut pas dire que je m'épuisais au travail, celui-ci consistant en différentes tâches que je décris : Lever à 6 h 30. Maman me prépare le petit déj. Je pars de la maison à 7 h 20, à une minute près, en plus ou en moins. Je porte jusqu'à la gare (2 km environ) un sac que j'ai confectionné, car nous ne possédions pas de sac adéquat. Il est également en toile de matelas – ma mère dispose d'une grande provision de cette toile. Il est rouge, à rayures beige et blanc – pour changer de mes tabliers. Le train omnibus met une heure environ pour arriver en gare de Metz. Je me rends, toujours à pied, bien sûr, en Chandellerue (6 ou 700 mètres,, peut-être). Je referai le parcours inverse en prenant le train de retour vers 16 h 30. Exceptionnellement le train suivant. Je porte dans le sac de la soupe, et un repas à réchauffer sur un petit brûleur à alcool, pour mon père et moi. Le dessert n'existe pas. Ma mère a confectionné le repas la veille au soir. Parfois, nous avons du chou rouge cuit, avec un peu de lard, et des pommes de terre en robe des champs que j'épluche à la dernière minute, et fait frire à la poêle. Parfois du ragoût. En fait, c'est assez varié. Il faut que je fasse attention à ne pas renverser la soupe dans le sac ( cela m'est arrivé une fois...). C'est difficile à transporter, mieux vaudrait un sac à dos, mais, pendant cinq années, je n'eus pas le choix. D'ailleurs le sac à dos aurait impliqué trop de chocs donc risques accrus de potage renversé... Au bureau, je revêts un nouveau tablier en toile de matelas, mais cette fois il est à rayures beige et blanc. (Sans rouge...heureusement!) S'il y a des lettres urgentes, je les tape à la machine, avec deux doigts, bien sûr. D'ailleurs les mauvais réflexes d'une dactylo non professionnelle me poursuivent encore aujourd'hui ! Pour être franche, il n'y a pas beaucoup de courrier à écrire, je suis surtout là pour être réceptionniste, au cas où quelques clients auraient l'idée de venir. Mon père va prospecter, comme agent d'assurance, toute la journée. Il revient à midi, pour le repas, et le plus souvent repars, pour rentrer en fin d'après-midi. Il m'incombe de balayer le sol (mollement), et quand je le trouve trop sale, je me décide même à le laver. Cette énergie particulière étant en liaison, d'ailleurs, avec les remarques de la propriétaire, Mme D, très gentille dame dont l'appartement est situé au-dessus du bureau, et dont je suis devenue la confidente entre deux clients (rares), et deux lettres (rares également). C'est dire que je suis souvent fourrée chez elle. Nous laissons les portes des paliers ouvertes, et tendons l'oreille, afin de ne pas rater un éventuel client. Souvent, les lundis, elle m'offre une tranche de tarte, que j'avale goûlument, car, je ne m'en rends même pas compte, mais je meure de faim. Heureusement, les cigarettes compensent. Soit je les mendie, dans le train, avec l'air effronté (afin de me faire respecter quand même), soit je les subtilise dans les paquets, nombreux, de mon père, traînant dans ses poches. Une par-ci, une par là, je ne pense pas qu'il les ai jamais comptées...Je ne fume pas en sa présence, car il pourrait se poser des questions : « qui me donne l'argent pour fumer !? » En effet, je n'ai aucun salaire, aucun argent de poche, si peu que ce soit, et, lorsque je ne résiste plus, je subtilise, dans la boîte métallique qui sert de caisse, de quoi aller m'acheter un gâteau à la pâtisserie d'en face. (Excellente patisserie, rue du Neufbourg). Entretemps, je lis les journaux, car mon père achète beaucoup de journaux. Souvent, donc, je monte chez Mme D, et nous faisons de la couture : je lui coupe des jupes et tuniques, à partir de patrons qu'elle achète, et elle réalise les assemblages. Elle m'apprend à crocheter des napperons en dentelle et à tricoter des gants, ce qui n'est pas évident. Je confectionne pour les gens des gants qu'on me paye le prix de la pelote de laine qu'on m'a fourni. Avec l'argent, je m'achète des cigarettes, ou des gâteaux, selon l'humeur du moment. En fin d'après-midi, donc, je reprends le train, je suis à la maison vers 6 heures du soir, et, immanquablement, mon repas consiste en cinq ou six petites pommes de terre en robe des champs que ma mère me fait frire, accompagnées d'un œuf. (Un seul) Une cigarette et du café m'aident à oublier que j'ai encore faim. Parfois, j'ai droit à quelques petits lardons. Le jour où j'avais haussé la voix en demandant « quelques lardons en plus », ma mère avait jeté tout le contenu de mon assiette, d'un coup, dans la cuisinière à bois. Je ne parvenais pas à faire monter mon poids au-dessus de 51 kg (pour une taille d'environ 1,66 m pieds nus). Je ne savais pas pourquoi je ne parvenais pas au-delà...Avec le recul, bien sûr, je comprends mieux... Parfois, le soir, mon cousin m'offre le cinéma, et à l'entracte, une glace en cornet. Mon père reste à Metz pendant la semaine. A l'arrière du local-bureau, nous disposons d'une petite cuisine, avec un divan. Les WC sont à l'extérieur de cet espace. Les premières années, mon père, qui n'a, en ce temps-là, que la fonction d'agent général d'assurance de la Cie Gresham, a peu de rentrées. Une mini-part en revient à ma mère pour l'entretien du ménage et l'alimentation. Mon père n'a jamais rendu de compte à propos de la part qu'il s'attribue, pour ses besoins propres. Le plus souvent, les soirs (c'est un couche-tard), il se rend à l'ABC (place de la gare), pour jouer aux cartes et discuter affaires. C'est là d'ailleurs qu'il fera la connaissance de sa maîtresse n° 3 (serveuse). La n°2 ne tint qu'une année, et partit en claquant la porte, après avoir surpris mon père en compagnie de sa maîtresse n° 1 (Mme W), venue inopinément de Strasbourg rendre visite à un amant que décidément elle ne parvenait pas à oublier ! Il y eut, au bureau, des cris (c'est Mme D qui me le confia ), et aussi de gros coups de griffes (c'est moi qui aperçus la trace des ongles sur les deux joues de mon père, qui semblait être tombé dans la cage aux lions !) Il expliqua à tout le monde qu'il était resté coincé dans la portière de sa voiture . Ma mère va mendier L'hôpital de Beauregard était tenu à l'époque par les chères-soeurs. L'une, celle qui venait régulièrement soigner mémère, de son vivant, s'occupait aussi « des pauvres ». Elle réceptionnait donc les vêtements des plus riches, pour les redistribuer aux plus pauvres. Ma mère n'éprouvait aucun complexes dans son rôle de mendiante. Heureusement pour nous. Il n'était point utile que mon père soit mis au courant, d'ailleurs...Probablement l'aurait-il formellement interdit ! Personnellement, je crois que j'eusse préféré organiser un hold up plutôt que de me retrouver, un seul instant, dans cette situation humiliante ! Grâce, donc, à la main tendue de ma mère, nous disposions de tout un attirail de : petites culottes pour dame, en indémaillable rose ou bleu-ciel...jupons, jacquettes, pulls divers. Certaines choses bonnes à jeter, d'autres tout à fait récupérables. Je m'emparais des ciseaux, et...tac tac...je taillais et remodelais. Ainsi de deux pulls, l'un noir, l'autre rouge, je ressortais un boléro rouge et noir tout à fait portable et surtout...méconnaissable ! Des années durant, je me livrais à ces petites occupations, certains soirs et le dimanche, ce qui fit que je ne me sentais point trop « minable », en bonne société, c'est à dire pendant mes trajets quotidiens en omnibus. Lorsque ma mère ne mendiait pas, elle s'en allait faire des lessives, auprès des gens riches. En boîtant, elle faisait le trajet Beauregard-Thionville-centre. Elle arrivait chez les gens vers les 8 h du matin, car ils n'aimaient point d'être dérangés trop tôt. Esnsuite, elle frottait, tordait, brossait, à tour de bras. Elle rentrait généralement en début de soirée. Je devrais l'admirer. Pourtant je reste froide. Elle n'avait jamais rien fait pour que je puisse l'aimer un peu. Par contre, j'en voulais férocement à mon père de nous laisser dans cette misère, et de m'avoir coupé toutes perspectives d'avenir. Quand ma mère n'allait pas mendier, ou faire des lessives, elle allait « voler chez le père Schléret ». Il s'agissait du voisin du dessus, ancien boucher qui s'était, par la suite, fait embaucher à l'abattoir. Il revenait presque tous les jours avec des bas-morceaux qu'il faisait tremper dans un grand seau d'eau, aux fins de conservation, quelques jours durant. Très peu de gens disposaient à l'époque de réfrigérateurs. Ma mère disposait d'une clé adaptée à la serrure de la porte de l'appartement du dessus. Régulièrement, pendant les absences programmées du locataire, elle allait y faire de petites incursions. Le plus souvent lorsque je pouvais lui servir de guetteuse. Elle faisait semblant d'aller pendre du linge au grenier, cachait par dessous la pile de linge une casserole à couvercle, choisisait dans le seau deux ou trois morceaux de viande pour ragoût – pas trop – afin de ne pas attirer les soupçons –les plaçait dans la casserole, recouvrait le tout comme il se doit et repartait comme elle était venue...Il était convenu que je sifflote un petit air pour le cas où...lequel cas– heureusement – ne se produisit jamais ! Je n'étais pas très fière, non plus, de cette complicité forcée – mais dans le contexte où nous étions placée, il ne convenait guère de faire « la fière » ! Grâce à cela, nous pouvions consommer, régulièrement, de la viande. Pour nous procurer la graisse de friture, voilà comment elle procédait:Je disposais de merveilleux petits jouets que mes grands-parents m'avaient achetés, et qui nous avaient suivis, de déménagements en périples. Car à l'époque, rien ne se jetait. Il existait à Thionville une boucherie chevaline. Le patron était heureux papa d'un enfant en âge d'apprécier de jolis jouets. Maman se rendait tous les 15 jours chez ce boucher, mendiait des os de cheval, et sortait chaque fois l'un de mes jouets de son cabas : « Pour vot' p'tit » , confiait-elle, dans un grand sourire ! Les os, volumineux, étaient cuits et recuits, de longues heures, dans un immernse pot rempli d'eau. Après refroidissement, une graisse toute jaune et un peu molle était décantée et placée en réserve dans un bocal. Elle servait à frire toute chose devant l'être. Ce n'est que très lentement que la situation de mon père s'améliora, et que nous eûmes droit, chacune, ma mère et moi, à une « belle prime », pour Noël, avec laquelle nous nous empressions d'acheter des chaussures, et du tissu, afin de nous confectionner des vêtements confortables !
= = = =EPISODE 9Quand nous étions malades, sérieusement
Ma mère, qui avait décidé qu'elle ne se retrouverait jamais avec « les pauvres jambes de Mémère », à la place des siennes, s'en fut, assez régulièrement, trouver un spécialiste dermatologue, à Metz. Pour ce genre de chose, elle trouvait l'énergie qu'il fallait pour convaincre mon père de faire « une avance d'argent ». Ce qui n'était que très normal ! Le médecin-spécialiste, le Dr K (un nom polonais), la traîtait avec une lampe violette – rayons UV, probablement -. Egalement par la prescription d'une certaine pommade. Ainsi, régulièrement, les ulcères de maman, dès le stade d'une tête d'épingles, étaient traités, et le plus souvent guéris très rapidement. C'est à dire en quelques semaines. Le plus douloureux était leur ouverture, d'ailleurs, au stade de « la tête d'épingle ». Ensuite, les tiraillements et brûlures régressaient, surtout en fonction des soins. La peau aux alentours restait rouge, fragile, bleuie, tendue. Très prudente, ma mère protégeait ses chevilles avec moult pansements et bandages, même lorsque tout semblait guéri. Probablement judicieuse précaution, vu le terrain fragilisé et d'évidence héréditaire. Personnellement, je ne souffris jamais de ce genre de maux. Ma mère prétendait qu'elle marchait trop, se fatiguait trop. Le spécialiste lui avait dit : « Madame, placez souvent vos jambes en hauteur ». Ma mère, travailleuse infatigable, n'avait placé « ses jambes en hauteur », peut-être que deux ou trois fois dans sa longue vie. Même pendant les repas, je ne la vis jamais assise... Pourtant, en suivant cet ordre d'idée, Mémère, par comparaison, se fatiguait beaucoup moins. Peut-être ne bougeait-elle pas suffisamment, même. Où se situe l'exacte mesure !? Pëut-être entre les deux ? Toujours est-il que le corps humain étant construit pour le mouvement, je vois mal comment celui-ci, même intense, pourrait nuire à la bonne circulation du sang. Ma mère ne faisait du surplace (préjudiciable à la bonne circulation), que pendant les repas, debout, devant nos assiettes, une cuillère de soupe à la main, et une louche dans l'autre main. Autrement, le trottinage était perpétuel. Mon idée est que si Maman avait été sédentaire, c'eut été bien pis... Un beau jour, en allant faire ses lessives, par tous les temps, cahin-caha, depuis Beauregard jusqu'à la rue Albert 1er, elle dut prendre sérieusement froid, car je me souviens qu'elle resta alitée quelques jours, et que, quand elle toussait, le bruit faisait peur. L'idée ne nous serait pas venue d'appeler le médecin, nous n'avions pas d'argent. Et n'étions dans aucune caisse d'assurance maladie. Il existe des gens qui, insupportables dans la vie ordinaire, deviennent gentils comme des agneaux, une fois sérieusement malades. Ma mère, c'était plutôt le contraire. Je n'oublierai jamais ses exigences hargneuses pendant ces quelques jours où dura cette sorte de pneumonie, et où elle décida de me garder à la maison, pour confectionner les repas à sa place. Mon père, donc, ces jours-là, dut s'en aller au restaurant... Quant à moi, je savais juste faire cuire des œufs sur le plat et omelettes. Et réchauffer les plats déjà prêts. J'appris, du coup, à agrémenter les oeufs de pommes de terre rôties. Je n'ai pas mémoire d'avoir ratée ces plats, confectionnés avec un manque évident d'enthousiasme., L'on m'indiquait d'ailleurs exactement le moment où il convenait de remuer le tout, de couvrir, et – ou - de réduire le gaz. Par ailleurs je me souviens avoir passé mon temps à fabriquer de la tisane, toujours trop chaude ou trop froide, et d'avoir entendu à ce propos de fort grincheuses lamentations à longueur de journée. La nuit, Maman me laissait dormir...heureusement ! Quant à moi, outre mes douleurs fort gênantes le premier jour des règles, plus ou moins tous les hivers je me tapais, ce qu'on appelle « une bonne bronchite ». Là encore, bien sûr, pas de médecin, cela devait « passer tout seul ». Et « ça passait tout seul ». J'ignore totalement si c'eut été plus rapide et moins douloureux avec sirop que sans sirop. Mais les râclages de gorge, et étouffements, les nuits, étaient fort pénibles. Ma mère se levait, et m'apportait de la tisane au miel et rhum, avec une aspirine. Et c'était reparti, bon pour le service, jusqu'au prochain hiver. Un épisode particulier marqua toutefois mon adolescence, pendant cette période d'après-guère. Un jour, dans notre journal, je lus un article qui m'impressionna – Mon père, en effet, achetait différents journaux, tous les jours, à défaut de nous approvisionner en nourriture suffisante. Et l'article en question faisait appel à la population d'une certaine tranche d'âge, pour une vaccination obligatoire, au dispensaire, contre la paratyphoïde. J'entrais dans cette tranche d'âge, et sans l'ombre d'une hésitation, avec la totale approbation de mes parents qui faisaient « comme tout le monde - et ne discutaient pas du pourquoi et du comment - je me rendis au dispensaire « pour la piqure ». Je me livrais à la seringue sans le moindre état d'âme – et – pour cette première injection – effectivement – aucun symptôme pénible ne se manifesta. Je ne cherchais nullement à savoir en quoi consistait cette paratyphoïde. En fonction de sa dénomination, il devait s'agir probablement de quelque chose qui ressemblait d'assez près à...la typhoïde, bien sûr ! En toute sérénité, je me rendis, quelques semaines plus tard, dans les délais préconisés, au dispensaire, afin de subir la deuxième injection...Mal m'en prit !! De retour , je m'installais à table pour prendre mon petit repas. En l'espace de quelques secondes, je m'affassais sur ma chaise, bras ballants, à moitié évanouie, dans un état de malaise indescriptible, qui me coupa toute possibilité, d'ailleurs, de l'exprimer par des paroles ou des cris. Maman, et cousin-Roger, venu, lui, nous rendre visite ce soir-là, me portèrent au lit, toute habillée. Je me souvins d'un état de torpeur, toute la nuit, et de douleurs lourdes et sourdes dans l'omoplate et le bras gauche. La partie gauche du corps était abominablement douloureuse. Je me recroquevillais, dans le lit, appuyée sur le côté droit. Tôt le matin, sans discuter, je me levai, titubant, pour prendre le train, et apporter notre repas au bureau. Je n'avais rien pu absorber au petit déjeuner. Ne pouvant plus remuer mon bras gauche, toujours aussi crampé et douloureux, je portais le sac à provision, tout le temps, du côté droit, alors que dans les conditions normales, j'alternais, régulièrement, car la trotte n'était pas négligeable, depuis Beauregard jusqu'à la gare de Thionville. Certes, le tramway, bien pratique, existait. Mais pas pour les fauchés... Dans le train, je me souviens, je m'étais fourrée dans un petit coin, heureuse que l'on puisse m'oublier, moi, ma mine avachie, et ma crispation douloureuse qui n'en finissait pas. Dans l'arrière-bureau, je me couchais sur le sofa, sans complexes. Aucun client ne s'étant pointé ce matin-là, je bénis le sort qui me permit au moins de rester allongée, sans avoir à mimer, devant autrui, un bien-être que ma pauvre mine eut totalement démenti.Mon père, partie en tournée, ne sut jamais rien de l'épisode. A midi, il se mit à table, j'avais réussi à réchauffer la préparation de ma mère, et je parvins à manger un peu. Je dormis mieux la nuit suivante. Quand vint le moment d'aller me faire administrer la troisième injection, très catégorique, je refusais de me rendre au dispensaire. Depuis, je reçus, à différentes occasions, diverses injections, certes. Vaccinations contre le tétanos, en particulier.. Aucune n'engendra les inquiétants symptômes décrits précédemment. Je ne suis toujours pas vaccinée contre la grippe engendrée par l'ancien virus muté en nouvel agresseur dénommé H machin ou je ne sais trop quoi ...Question de choix personnel – ça se discute. Depuis plus de 20 ans, aucune grippe ne s'est pointée pour moi à l'horizon. Actuellement, je souffre juste d'une bonne bronchite. Ce sera très passager. Et ce n'est pas elle qui va me faire changer d'avis. = = =EPISODE 10Moi et les hommes Je les détestais tous, en bloc. Une seule chose en tête, ces mecs : le baisage. Comme disait ma mère : tous des cochons. Mon père était l'exemple type « du salaud fini ». Il ne se fatiguait d'ailleurs pas pour me détromper...Quand nous étions gosses, je me souviens, je me revois, en train de pleurer, sous la table de cuisine, à côté de mon frère, tous deux terrorisés. Oh, nous étions encore à la gare de Berthelming, je visionne encore l'immense cuisine carrelée, au premier étage, la grande fenêtre, l'escalier de pierre... J'avais cinq ans. Mon frère dix huit mois de plus. Il y avait eu un bruit infernal. Mon père, d'un coup sec, avait tiré la nappe blanche de dessus la table, et avait projeté tous les aliments, le civet de lièvre, nos assiettes plus ou moins remplies, les verres, les couverts, la carafe d'eau, la bouteille de limonade, à même le sol. Ma mère pleurait et ramassait le tout. Nous restions toujours sous la table, apeurés. Mon père, ensuite, était parti, je crois, faire sa sieste. Quand il travaillait de nuit, il était encore plus insupportable que d'habitude. Pourtant, il n'avait jamais bu une goutte d'alcool. Il n'aimait pas. Plus tard, ma mère m'avait raconté comment les choses s'étaient passées, exactement. Comme elle constatait qu'il n'avait pas beaucoup eu l'air de priser son civet de lièvre (c'était une remarquable cuisinière...), elle lui avait demandé : « tu veux encore un morceau de civet ? ». Il avait dit non.Un peu plus tard, elle avait cru bon d'insister : « Tu ne veux vraiment pas encore un morceau de lièvre ? ». Il avait dit non. Un peu plus tard (c'est vrai qu'elle était un peu agaçante), elle répéta la question...Et la, hop, il fit tout valser en-bas de la table, et cela se passa tellement vite que nous, les gosses, ne savions même pas ce qui arrivait : nous nous étions retrouvés, en train de pleurer et crier, sous la table ! Balayés-là comme par un ouragan. Jamais je ne m'étais plainte de mon père à quiconque : ma mère, pour moi, n'était pas une amie. Elle était consciente des choses, et, parfois, me plaignait : « heureusement que tu as pépère et mémère, disait-elle ». A mes grands parents, je ne disais rien, pour ne pas leur faire de la peine. Quant à mon frère, pas question de me plaindre auprès de lui : les rares fois où mon père lui donnait une fessée – quand cela arrivait – j'y avais droit, moi aussi, sur la lancée - ces rares fois confortaient surtout mon frère dans l'idée que c'était lui le chouchou, et moi la souffre-douleur. Bien sûr, on peut penser que ce sentiment d'injustice que j'éprouve est très fréquent, et le plus souvent induit par une certaine jalousie, justifiée ou non. Pourtant l'idée ne me viendrait pas de dire de ma mère qu'elle fut injuste. Elle subissait tout, faisait son devoir d'épouse et de mère en silence, nous aimait juste « bien », mais jamais je n'aurais eu l'idée de me plaindre qu'elle fasse des faveurs à d'autres, et en particulier à mon frère, plutôt qu'à moi. L'autre fois, je jouais aux échecs avec mon frère. Toute ma vie, je l'avais fui. Je lui avais toujours gardé rancune des faveurs de notre père, lesquelles d'ailleurs s'étaient poursuivies des décennies durant...Sous d'autres formes. Et puis, finalement, mon frère et moi, nous étions retrouvés les deux seuls survivants de la lignée. Plus de cousins-cousines à l'horizon. Tous passés de l'autre côté du chemin. Pour l'échange des souvenirs, il n'y avait plus que nous deux. Et c'est ainsi, tout au bout de nos vies, que, curieusement, nous avions commencé à nous apprécier, à défaut de nous aimer tendrement. Ce n'était déjà pas si mal ! De longues heures, parfois, il nous arrive de répéter, à tour de rôle : « Et tu te souviens, la fois-là, où tu avais volé la grosse pomme, par terre, sur du papier journal, dans la salle de bain !? Je t'avais dis : « Non, Paul, il ne faut pas ! ». Et toi tu avais répondu : « Oh si, va, on va partager, chacun la moitié, ils ne sauront pas ! ». Alors j'avais cédé … Et nous avions dégusté, part à deux, la grosse pomme rouge, succulente. Sur ce, lui, en riant : » Du coup, la maman vit qu'une pomme manquait. Indignée elle no us questionna. Puis le dit au père, et lui, hahah ! Oh, Simone, la bonne râclée, à tous les deux, sur les fesses ! Mais je dois dire, tu la méritais moins, mais c'est toi qui reçus la plus forte ! Curieux, quand même : c'était tout le temps comme ça ! » Je restai fort étonnée de cette sincérité. Presqu'au bout de sa vie, mon frère, qui disait cela. De cette façon simple. Il l'avait donc ressenti – lui aussi ! Pour m'aider à penser du mal des hommes et du sexe opposé, certes, mon père était l'exemple idéal. Mais la liste s'allongeait, au fur et à mesure de mes expériences. Il y avait tout d'abord « mon bon pépère », devenu veuf, qui, ne pouvait accepter la solitude, et l'absence de femme, à soixante et onze ans. Il s'était choisi une « gouvernante » avec laquelle je l'avais surpris, quasiment, « en flagrant délit de... ». En réalité, je lui aurais bien pardonné « la chose», mais il avait eu l'extrême maladresse de me dire, regardant « la mère Dupont » (c'est ainsi que nous la dénommions derrière son dos), de me dire, d'un air amoureux : « Tu vois, c'est ta nouvelle mémère » ! Je n'avais jamais digéré. Il avait, comme un grand gamin, déchiré ma belle image de pépère et mémère, indissociables, dans mon cœur, pour l'éternité ! C'est ainsi, nous sommes tous, à ce propos, de grands égoïstes. Pépère avait soigné mémère, de longues années. Il avait renoncé à tous les plaisirs d'un homme bon vivant, en dernier faisait les lessives, le ménage. Toutes les courses, bien sûr !Il l'aidait à s'habiller, se déshabiller, lui apportait tout l'attirail des potions et pansements, pour ses jambes si mutilées. Mémère préparait juste les repas. Pourquoi ne pas accorder à pépère, dans mon cœur, ce petit plaisir, et cet apaisement, tout au bout de sa vie ? Oh, certes, je ne le montrais pas ...mais, par la suite, je l'embrassais du bout des lèvres, et n'avais plus jamais évoqué son image avec cette belle tendresse de ma petite enfance. Alors que fillette, je me jetais dans ses bras (ses grands bras, comme dans la chanson …!), et lui commandais : « Pépère, serres-moi tout fort pour me montrer comment qu' tu m'aimes : »Alors, il me serrait, un peu. Déçue, je grondais : « C'est pas assez fort, Pépère, il faut que tu m'aimes plus ! » Il me serrait encore un peu plus ! Je grondais encore : « Plus, Pépère, faut qu'tu!m 'aimes plus !! » Alors, penaud, il rétorquait : »Je n'peux pas, sinon j'vais t'casser » Et moi, implorant : « J'veux qu'tu m'casses, Pépère ! » Il y avait bien sûr, aussi , tous les bonhommes, plus ou moins bien ou mal élevés qui, dans le train, quotidiennement, en racontaient « des vertes et des pas mûres », qui ne m'amusaient guère. Souvent, d'ailleurs, je faisais scandale. Exprès. Je me défoulais, dans cet endroit neutre, de passage, et ainsi me consolais, en partie, d'une adolescence sans joie et sans perspectives. Et hors d'un cocon familial qui, depuis la mort de ma bonne mémère, n'existait plus. A la maison, les soirs, et les dimanches, je me fabriquais des vêtements nouveaux à partir des affaires données par la chère-soeur de l'hôpital de Beauregard, chez qui ma mère allait régulièrement mendier « des habits». Il y avait de tout, dans ces paquets de vêtements : des culottes de femmes, en indémaillable, des jacquettes, des chemisiers, des jupes, des pantalons...pas toujours au tip top de la mode, mais, comme le disait ma mère : je coupais, taillais, et arrangeais ça « artistiquement ». Je dépersonnalisais, et repersonnalisais à ma façon. Le plus souvent, je m'habillais « à la zazou ». Façon provocante de la jeunesse de l'époque. : pantalon raccourci de 10 cm, et dépassant par-dessous, chaussettes à rayures multicolores – pas question de les acheter, donc je les tricotais...essentiellement dans le train, une heure à l'aller, une heure au retour. Comme mon père, depuis que j'étais indisposée, avait décidé que j'aurais droit à une permanente, je me baladais avec des cheveux frisés, genre mouton, qui me faisaient, autour de la tête, une énorme toison, brun foncé, agrémentée d'une « chienne « (frange de l'époque), jusqu'au ras des sourcils. Dans le train, on m'appelait « la Miss ». Ou carrément « Mistinguette ». Ceux qui essayaient de m'embrasser en douce – jeunes ou vieux – recevaient carrément une bonne claque. Personne ne savait s'y prendre pour me faire la cour romantique dont je rêvais en secret. Ou ils se jetaient sur moi pour m'embrasser, à la hussarde – ou ils me donnaient rendez-vous, pour un souper fin, d'un air lubrique – l'un m'avait demandé : « est-ce que tu m'aimes », lors de notre deuxième rencontre – un jeune militaire, chevalier servant portant ma valise, s'était arrêté devant un bureau de tabac, et m'avait dit : « tu m'attends – j'en ai pour 2 minutes, j'vais acheter des capotes ». Un autre qui me ramenait du bal, sur sa moto, m'avait abandonnée au milieu de la nationale, au milieu de la nuit, car je lui résistais froidement, puis était revenu en trombe, m'avait embarquée, ramenée devant ma porte , et était reparti, sans un mot, probablement écoeuré de la gente féminine, à tout jamais. Un seul trouvait un peu grâce à mes yeux. On va le nommer Mouss. Il était arabe. A l'époque, dans la région, c'était très mal vu. Bonne raison pour que je m'affiche avec lui. Il était gentil, doux, et amoureux fou. Quant à moi, toujours froide, je le tolérais, sans jamais rien lui promettre ou lui accorder. Sauf de me payer le restau, le soir, en rentrant, depuis la gare. Où il m'attendait parfois. Je me rendais compte, là, seulement, que j'avais une faim de loup. Nous nous rendions au crocodile, rue de Paris, et je commandais par exemple pour moi : 2 artichauts – des asperges en vinaigrette – truite aux amandes – œufs mimosas. Et 3 desserts (trois!) Dont au moins un qui devait être un gâteau à la crème. Mouss me contemplait, ne mangeant presque rien, d'un œil attendri. Je lui demandais : « pourquoi vous ne mangez pas !? » ( A l'époque, on ne se tutoyait pas aussi facilement qu'aujourd'hui). Il me répondait : « J'ai plaisir à vous voir manger ». C'était un simple ouvrier. Tout ce qu'il y a de plus honnête. Il aurait mérité mieux que cette demi-garce qui ne pensait qu'à se faire payer le restau. Et n'avait jamais eu l'intention de lui accorder quoi que ce soit d'autre qu'un remerciement gentiment amical. Ce n'étaient certes pas ces repas, à un rythme plutôt espacé – une fois par mois dans le meilleur des cas – qui risquaient de me faire grossir. Parfois je me pesais – il y avait un pèse-personne, à la gare – à moins que ce n'ait été un pèse-valise ? Régulièrement, le poids oscillait entre 50 et 51 kg. Je trouvais que c'était bien trop peu. Effectivement, ce l'était, trop peu. Mais où donc aurais-je pu puiser les calories utiles !? Et à l'époque, la maigreur était plutôt mal vue...surtout au niveau des seins ! N'empêche que je parvenais, à défaut de briser beaucoup de cœurs, à me faire convoitée par certains. Ce dont, fièrement, je me vantais, à la maison, en compagnie de ma mère, et d'une de ses copines, et à nous trois, nous nous tordions de rire. A vrai dire, derrière cette façade de gaieté un peu forcée, j'étais triste. Triste de ne pas être assez aimée de mon cousin Roger. Cet homme qui me traitait toujours avec une gentille condescendance, en disant : « bonjour, charmante cousine »! Il venait souvent à la maison, juste pour boire un café chaud, et faire ses mots croisés. Il m'emmenait parfois au cinéma. Il me prenait la main, dans l'obscurité. Passait son bras autour de mes épaules. Me faisait plein d'attouchements interdits par la morale – ne les justifiait jamais – d'aucune façon – me parlait de ses « ex-maîtresses » Je croyais bien sûr tout ce qu'il me racontait – et c'est ainsi que je devins sa maîtresse – sans serments – gages d'amour- ou quoi que ce soit. Comme si tout cela faisait partie des choses naturelles de la vie. Je ne savais jamais quand cela lui toquerait de passer à la maison. Et, des années durant, il y vint, sans jamais rien programmer. Peut-être en fonction de la configuration astrale. Un jour, il proposa, par jeu, que nous fassions un concours pour écrire, chacun, un poème. A l'époque, j'étais peu douée. J'étais fan d'un certain acteur, vieillissant, il s'agissait de Louis Salou. Alors, j'avais ingénuement écrit : «Je me demande si je t'aime Ou serait-ce Louis Salou ? Ou peut-être que j'ai de la peine ? De trop penser à toi, mon loup ? Je le lui avais lu, fièrement, avec une petite timidité dans la voix, il y avait eu un silence un peu lourd. Et puis, il avait jeté, négligemment : « Si cela devait être le cas, je ferais ma valise, et foutrait le camp ». Ma mère, le nez dans ses casseroles, oeuvrait par ailleurs. Un ange passa. Plus jamais je n'effleurais le sujet avec « cousin Roger ». Mais vraiment plus jamais. Même après...cinquante ans de mariage ! L'autre jour, j'ai lu le livre qu'a écrit Line Renaud, sur sa vie, sa carrière, et ses amours. Cette femme, qui chantait Ma-cabane-au-canada, auparavant, je l'avais parfois méprisée, pour ses chansons à l'eau de rose. Mais cette lecture fut pour moi une révélation. Line était à 100 lieux de ressembler à cette chanteuse qui faisait pleurer dans les chaumières. Femme de tête, d'action et de coeur, elle fait dans son livre le récit de sa liaison avec Loulou Gasté – à cette lecture, j'ai été saisie de cette ressemblance des situations : Loulou qui l'aimait bien, Line. Roger qui m'aimait bien, lui aussi. Elle était traitée avec une condescendance gentille, comme une petite fille. Lui avait d'autres maîtresses, dont il ne se cachait pas. Il coucha avec elle une fois, presqu'en passant. Puis l'oublia. La logea ensuite chez lui, parce qu'elle était trop mal logée ailleurs. La cotoya de longs mois, sans jamais la voir, vraiment. S'occupait de sa musique, des représentations de Line, était pour elle un professeur impitoyable. Et la traitait avec une absence totale de romantisme. Line ne s'en plaignit jamais. Sauf, peut-être, implicitement, dans cette biographie. Tout comme moi. Je ne m'en plaignis jamais. Sauf, peut-être, implicitement, sur cette page. Pourtant, un jour, bien bien plus tard, Roger chéri m'avait tenu mes deux mains dans les siennes, me les avait embrassées doucement, et m'avait implorée : « je te demande pardon ! » Dans le train, parfois, plutôt rarement, certes, il m'arrivait de faire aussi d'intéressantes rencontres. En particulier, un certain lieutenant de réserve, de 30 ans mon aîné. Marié, père de famille, il travaillait à l'intendance militaire, à Metz, habitait Florange, et faisait la navette, assez régulièrement, dans le même omnibus. Une première fois, j'aperçus cet homme, marchant devant moi, de dos. Je restais saisie. Je crois que je me mis à trembler, intérieurement. Il émanait de lui une sorte d'énergie mystérieuse, fière, tonique, qui me laissa sidérée. Je serais tentée, quasiment, de parler de coup de foudre. Toutefois, par la suite, je fus toujours consciente qu'il ne s'agissait point d'amour, en aucun cas. Mais d'un énorme béguin. Qui fut très partagé. Qui nous rendit malades, tous les deux, vraiment malades. Le temps d'un été. Je n'oubliais jamais cet été-là.
= = = =
|
|
NB POEMESDe temps à autre, il vous sera présenté quelques poèmes. Pour débuter, carrément, quelque chose sur l'incommunicabilité. La pire des prisons, n'est-ce pas sa volonté propre de se taire « à tous prix » !? Fût-ce au prix de sa propre momification !? (C'est parce que nous nous rapprochons de La Toussaint...Mais rassurez-vous, ce poème, si froidement percutant, sera suivi d'un autre , plus réchauffant (bien que se situant sur une « eau gelée »...) Tous ces poèmes sont réalisés par...SIM (Simone Schlitter)
Dites-moi, beaux suaires de lin blancs Emmitouflés dans un linceul De qui donc portez-vous le deuil ? Et pourquoi si lugubrement Agiter ainsi vos manches vides ? Dites-moi, mes beaux suaires sans rides...
Et si jamais nous n'avons d'yeux C'est bien pour mieux ne pas vous voir Et si nous n'avons de regard C'est bien afin que les curieux N'en percent jamais le mystère Et si de gants, même en hiver Ne portons ni soir, ni matin C'est qu'au contraire des autres Nous sommes faits sans mains (Pour mieux ne pas serrer la vôtre...)
De vous, mortels, les tristes nippes Nous dédaignons par vocation Nous sommes fantômes par principe Et par état. Et par fonction. Par malice. Ou par mauvais goût. Ou par esprit de contradiction Par désespoir ou par dégoût. Ou par esprit de perfection. De l'ambigu le clair-obscur Et de la brume aimons le flou Et de la nuit le doux murmure Car nous avons l'âme des loups Et si nous craignons la lumière C'est qu'elle nous rendrait transparents Elle pâlirait notre suaire Et maladroits et impuissants Plutôt que fantômes affables Elle nous rendrait si vulnérables Ainsi que bibelot de Chine Statuette sans piédestal Ainsi que porcelaine fine Ainsi que vaisselle de cristal. Emmitouf lés dans un linceul Il nous plaît de porter le deuil ! Pour ceci ou pour autre chose. Pour vos jardins dont toutes les roses Depuis toujours se sont fanées Pour celles se fanant cette années Ou sa fanant l'année prochaine. Pour toutes vos joies. Pour toutes vos peines. Et puis aussi pour nos victoires Qui sont toutes allées au panier Et puis aussi pour nos espoirs Qui les y ont accompagnées Pour tous les paris ambitieux Que nous n'avons jamais gagnés Et pour les suaires orgueilleux Dont nous sommes les prisonniers.
« Est-ce que je n'aurais pas dû, plus souvent, lui dire « je t'aime », lorsqu'il en était encore temps !? »
Patineurs débutants Patineurs chantonnant Grelottant, trébuchant, Ou encore pavoisant Patineurs pour de rire Ou avec le sourire Patineurs d'occasion Avec ou sans humour Et vous, futurs champions Qui venez par amour Qui venez pour pleurer Et vous qui vous leurrez Encore ou plus du tout Ou bien vous qui n'osez Et vous qui osez trop Vous qui osez souvent Qui vous croyez trop gros Qui avez des tourments
Et vous, Marie-Chantal Vous qui vous sentez jeunes Et vous qui n'êtes pas vieux Vous tous qui comme moi Ou encore beaucoup mieux Ou encore beaucoup moins Avez tâté du bout du pied Avez tâté du bout du nez De très près ou d'un peu plus loin Cette belle et traîtresse eau gelée Vous serez bien d'accord avec moi pour penser Aujourd'hui ou demain ou dans dix ans passés Qu'elle est, comparée à tout le reste Cette bougresse lisse et preste Bien plus brave et fair play Et beaucoup moins cruelle Et plus spirituelle Que ce que l'on croyait !
|
NB
Activité THEATRE
J'ai le plaisir de vous présenter icisous forme de vidéos...photos etc...les activités de la troupe de théâtre les Barbies Turiques-et-Rac.Troupe que j'ai mise sur pied dans le cadre de mes activités de présidente de l'association Cancer-Espoir. (Voyez P'TIT CANARD DES GRANDES PERSONNES). La troupe a pour mission de présenter une pièce satirique et burlesque, La Fée Cigarette, dont j'ai écrit le scénario.
Une première vidéo, ci-dessous, vous présente une répétition de la scène 2 de l'acte 2, dans le cadre d'un partenariat avec le collège Jean-Marie Pelt de Hettange-Grande.Quelques élèves participent ici au jeu, en compagnie des adultes...
|
|
La Fée Cigarette - acte 2- scène 2 - Répétition avec les élèvesUn film de Simone Schlitter pour l'association Cancer Espoir
|
---
NB
Notre représentation de la Fée Cigarette aux Tilleuls, à Terville, le 14 novembre 2014.
Ou encore : la vidéo qui ne sera pas faite...
Un malentendu idiot avait fait que notre caméraman, Teddy, m'attende chez lui, pendant que nous, on l'attendait ailleurs. Un bref instant, pendant que je percevais le bruit décidé des neuf-plus-trois coups de bâton de Nicole, sur le parquet, je m'étais dit, comme dans un rêve :
« Teddy n'est toujours pas là, qu'est-ce qu'il se passe !? »
Et puis cela m'était sorti de la tête. Ce n'est que sur le chemin du retour, plongée au volant dans les mille lumières sombres de ce soir brumeux de presqu'hiver, que je resongeais à Teddy, et à la perspective de cette vidéo, assurément formidable, mais aussi « non-faite », pour l'éternité.
Assurément, la plus réussie de toutes. Celle où l'on aurait vu Alice, symbole vaporeux tout de blanc vêtu des adolescentes affranchies, pieds sur la table, cigarette au bec, et rêvant de romantisme. Où on l'aurait vu danser, en solo, sur un parquet enfin suffisamment étendu, et immensément plat, bercée de vagues musicales toutes chargée du bruissement des feuilles, du gazouillis de mille oiseaux, du clapotis de millions de gouttelettes, elle, Alice, joyeusement égarée au centre d'une imaginaire forêt, sa mystérieuse amie. Alice et son amie changeante. Nous l'aurions suivie, à la trace, hésitante, inquiète, terrorisée, s'abritant derrière son ombrelle de dentelle, dérisoire bouclier. Alice, fuyant, enfin, éternellement, sous l'orage menaçant.
Ah oui ! Enfin, une vidéo super-réussie ! (Qui restera non-faite, pour l'éternité!) :
La voix grasse et canaille d'Ariane, en Fée Cigarette malfaisante et épanouie, les chaussures d'alcoolique stylées de Mr Business et Payette qui s'était introduite avec une frénésie jubilatoire dans ce personnage campé par elle si magistralement, ne retrouvant son pareil que dans le cynisme rugissant de Mr Tchernobyl, exprimé par la voix de baryton de Joséphine, laquelle avait enfin trouvé-là, elle aussi, ses marques et sa mesure...
Les lumières scintillaient dans le pare-brise. Je les supportais allègrement, car elles reformaient pour moi, sans se lasser, le merveilleux film de cette fin d'après-midi un peu épuisante ! Alice-Mathilda dont le regard interrogeait celui de Marie-Business : "Anne, ma sœur, ne vois-tu rien venir !? », et le doigt de Marie, discret, qui me faisait signe : « non, pas prêtes encore, les traînardes, au vestiaire, tiens le coup, Simone, tiens le coup et le rythme, ça vient...patience..."
Ah, la jubilation de cette fée carnassière et de son compagnon, le triste Mr ...Cancer (pour prononcer, enfin, l'imprononçable ) jetant frénétiquement par-dessus la table et les moulins les dépouilles de tous les protagonistes : « Ah, Mr Saucisse, hah, Mme Chips, ha... »
Et la voix de soprano de Nicole, son tambour, ses couettes, ses plumes d'alouette, sa bougie de Pierrot éploré, son haut-parleur, son gadget « pépiement-d'oiseau-assuré », son doigt qui plantait les choux, entraînant, dans son rythme, celui de Marie-Payette-Business, canaille ou majestueuse – les trous de mémoire de Marie-Payette– inattendus – incroyables – et si vite occultés – heureusement – par l'air préoccupé – autoritaire – tempêtant – du personnage représenté dans lequel elle s'était glissé sans efforts aucun !
Et Nicole et Payette qui plantaient les choux, indéfiniment, pendant que Nicole, pour changer, se livrait à des jeux de bouche musicaux du genre « Taratata-mamami-nanana-namamuna-nanuna-taratuta-mamanana... », très sonores, déconcertants, lors desquels sa langue s'y retrouvait toujours, étonnamment, essayant, stoïque, de rétrécir le temps d'attente pendant lequel les autres, sans s'affoler parfois, changeaient de costume. Mais Payette que j'avais surprise, aussi, alors, je ne sais plus trop devant quoi au juste : une mandarine ou une tasse de café,(ou les deux...) dans la « loge des artistes », pendant qu'on chronométrait nos secondes...
La vie d'artistes, les jubilations intérieures, les joies, les peines, les crêpages de chignon, presque au sens propre, les râtages discrets, les reproches, tout ce qu'on ne verrait jamais sur une vidéo...Et aussi tout ce qu'on aurait pu y voir ce jour !...(Si Teddy, si moi-même...si le téléphone, si etcétera)
Joséphine-Saucisse qui décrétait, à propos des saucisses,totalement péremptoire « grosse comme ci, et grande comme ça », Ariane-Chips qui répondait : « non, grosse comme ça et grande comme ci...Marie-Business qui hurlait : "Stop, stop, sortez tous , huissier !! » Alcoolo-Ariane, balançant son nez rouge, lourd et immense, au dessus de sa bouteille à tête de mort, si hystérique qu'on ne comprenait plus rien de ce qu'il-elle bafouillait – mais ce n'en était que plus vrai – Mr Légume-Joséphine qui criait avec constance « aï-aïe-aïe » tout le temps, et qui, joyeusement, tendait la main à tout le monde, mais refusait sa main à tous, Mr Légume, grand sacrifié, opéré de force devant tous par une Ariane-Dr Ecolo prise de frénésie, aidée de ses acolytes, Nicole-huissier et Marie-Business, ricanant, béats :« hahah » en tremblant de plaisir !
Ouais, un beau film, ça aurait donné ! Malgré quelques bafouillements, pas faits exprès. Quelques attentes angoissées – l'air émerveillé de certains, l'air toujours intéressé de la plupart. L'immobilité absolue et silencieuse du personnel quand Alice avait dansé– et ce monsieur pensionnaire qui m'avait serré la main longuement, pendant que noussavourions ensuite un goûter offert par Nouara, l'animatrice (collation bien méritée, héhéh !), et le monsieur m'avait dit : « Vous savez, Madame, ma fille, elle est danseuse, à Paris, elle ne vient pas souvent, mais qu'est-ce que je suis fier d'elle, et là, c'est comme si je l'avais revue ! »
Ah oui, tenant le volant, j'étais quasi arrivée à bon port, dans les lumières de la nuit. Je m'étais un peu repassé le film, celui d'une vidéo qui, forcément, ne serait jamais faite. Pas celle-là, du moins. Et puis, au téléphone, j'avais consolé un peu Teddy : « Allez, c'est passé, ça ne sert à rien de pleurer sur ce qui est fait – ou pas fait – allons, on oublie, on va de l'avant »
Dans un petit coin de mon cœur, bien sûr, je n'oublie rien ...
NB
|
|
lecture par Nicole Lohezic de quelques pages du livre écrit par Simone Schlitter, Cancer du soir...Espoir, série 1Un film de Simone Schlitter pour l'association Cancer Espoir
|
NB
' /!\Si vous souhaitez vous procurer le livre écrit par Simone Schlitter, Cancer du soir...Espoir ! , téléphonez au 03 82 83 42 71. Il est à votre disposition au prix de 17,50€. Le bénéfice est entièrement reversé à l'Association Cancer-Espoir.
NB
Lecture à haute voix...
|
|
lecture par Nicole Lohezic de quelques pages du livre écrit par Simone Schlitter, Cancer du soir...Espoir, série 2Un film de Simone Schlitter pour l'association Cancer Espoir
|
NB
Lecture à haute voix...
|
|
lecture par Nicole Lohezic de quelques pages du livre écrit par Simone Schlitter, Cancer du soir...Espoir, série 3Un film de Simone Schlitter pour l'association Cancer Espoir
|
NB
Les bienfaits du sport...de glace. J'ai pratiqué de longues années durant un sport passionnant : la danse sur glace. J'ai débuté à 45 ans - Puis interrompu, pour reprendre le flambeau à 67 ans. Jusqu'à presque 79 ans. Voyez détails ci-dessous
Sur la 1ère vidéo : 78 ans...je danse avec Christian le canasta-tango à la patinoire de Metz Sur la 2è vidéo : 76 ans...je danse en solo la Golden-Skater-Valse à la patinoire d'Amnéville, dirigée par Steve Sur la 3è vidéo : Ici, en duo avec Steve, le Canasta-Tango C'est un sport qui développe plein de qualités : éducation à la rapidité des réflexes, à la mémoire gestuelle,à la souplesse, à l'équilibre, au courage...renforcement de muscles peu sollicités dans "la vie habituelle", etc.etc. Juste pour vous dire : je suis née en 1931... Je pourrais encore me livrer à ce sport actuellement.(Sans entraînement, bien sûr, ce serait moins gracieux..!) Toutefois, une fragilisation au niveau genou me rendrait vulnérable: je risque de ne plus savoir "bien tomber"...c'est tout le problème...(qui prendrait soin de mon chien dans ce cas !?)
|
|
Les bienfaits du sport : Simone à la patinoireLes bienfaits du sport |
|
|
Les bienfaits du sport : Simone à la patinoireLes bienfaits du sport |
|
|
Les bienfaits du sport : Simone à la patinoireLes bienfaits du sport |
NB
BEAUX DESSINS DE SIM
Cette carte a été confectionnée pour être placée dans les P'TITS CANARDS de Wiki et dans INTERCOM-SANTE57
Cette carte a été confectionnée pour copain-Maurice
Cette carte a été confectionné pour un ami
Ceci est un essai pour représenter l'interpénétration du monde vivant